Серия «КИНОМЕХАНИКА»

НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ УЧИТЕЛЬСКОГО БЫТИЯ

Кинокритик Светлана Прокудина:

- Жизнь школы, ее учеников и учителей нередко становилась объектом исследования для кинематографа. Вспомним, например, советские хиты “Доживем до понедельника”, “Розыгрыш”, “Школьный вальс”, “Чучело” или современный сериал “Школа”. Когда бы кино о школьной жизни ни было снято, оно всегда вызывает зрительское внимание, а иногда и бурную дискуссию. И это понятно - школа не только важный период в жизни любого человека, но и зеркало общества.

Зарубежный кинематограф тоже не проходит мимо школьной темы и продолжает изучать ее и в наши дни. Так, в 2023 году во Франции вышла картина “Серьезная профессия” режиссера Томаса Лилти. В ней показывается обычная школа, куда в качестве учителя на замену попадает молодой аспирант. Главную роль сыграл Венсан Лакост, который уже снимался у Лилти в картине “Гиппократ” в образе начинающего врача. Вообще сам Томас Лилти - врач-терапевт, до недавнего времени совмещал медицинскую практику с работой в кино, да и фильмы делал преимущественно на эту тему. Свою новую картину он решил посвятить людям другой важной профессии - учителям.

Начинается “Серьезная профессия” с ретрокадров документальной хроники: с партами, школьной доской, столовой, учителями с указкой, и все это под такую же ретро-песню американца Сэма Кука “Чудесный мир”. В ней ключ к фильму: главное - не наши отличные знания биологии или алгебры, а любовь, именно она делает мир прекрасным. В случае с героями картины - это любовь к своей непростой работе.

Смотришь французский фильм и понимаешь, что проблемы-то одинаковые. Педагоги что во Франции, что в России сталкиваются примерно с одним и тем же. Своенравные ученики, недовольные родители, требовательное руководство… Вот так между трех огней и приходится лавировать. “В ваших уроках нет гибкости, нет импровизации. Вам нужна встряска”, - наставляет учительницу биологии проверяющая из местного “районо”. А учитель литературы выслушивает вердикт от ученика: “Ваши уроки скучные”. При этом преподаватели, как нам показывают в фильме, еще и просто люди со своей бытовой жизнью, с собственными детьми и заботами.

То, что бросается в глаза в картине Томаса Лилти, - это дружеская атмосфера в педагогическом коллективе. Здесь все обедают за одним большим столом, проводят вместе время даже после работы, провозглашая тосты за эффективную человечную педагогику. Единственный, кто выделяется на этом фоне, - директор школы. Он печется только о соблюдении правил, чтобы все было тихо и не привлекало внимания со стороны. Но его вполне объяснимое желание сталкивается со школьной реальностью - тихо и спокойно здесь бывает редко.

Вот и в рядовой французской школе, как нам показывают, встречаются строптивые ученики, которые провоцируют преподавателей. В центре скандала оказывается новоиспеченный учитель математики Бенджамин. Он сталкивается с трудным характером старшеклассника, в результате собирается дисциплинарный совет и путем тайного голосования принимает решение отчислить сложного подростка.

Параллельно в фильме развивается история той самой учительницы, которой нужна встряска. Ее саму вызывают в школу, но уже к ее сыну, из-за его непотребного поведения. Дальше мы станем свидетелями ее нервного срыва на уроке и - опять-таки поддержки со стороны коллег. Фильм учит быть друг за друга, особенно в критической ситуации. Показателен в этом смысле эпизод с учебной тревогой, когда директор выговаривает учителям за то, что у них не работал аварийный телефон, а один из учеников пропал. “То пожарная тревога, то теракты, то ковид. Что еще?!” - не выдерживая нападок, спрашивает за всех молодая учительница Марьям.

Труд учителя всегда был тяжелым, но, кажется, в нашем “стремительно меняющемся мире” стал еще тяжелее. Что может быть опорой в этой ситуации? Взаимопомощь, дружба и, безусловно, любовь, в том числе к своей профессии. Учителя в фильме Томаса Лилти ей по-настоящему преданы. В финале картины они как ни в чем не бывало встречаются в начале нового учебного года у ворот школы и без какого-либо сожаления заходят внутрь.

ГАЛЕРКА

Профсоюзный эксперт Александр Шершуков:

- Это, конечно, не “Доживем до понедельника”, но - повод посмотреть на реальную работу преподавателей в колледже. И сравнить ее с работой российских учителей. С одной стороны, многое похоже: и ночная проверка тетрадей, и эпизодический формализм начальства (от которого, кстати, тоже требуют). Но есть и различия. Как минимум, отсутствие (на экране) диких ситуаций с оскорблениями учениками. Стоило одному встретиться с учителем у его дома и задать вопрос о низкой оценке, как собирается дисциплинарный совет, тайно голосует и исключает ученика. (Может, стоит использовать опыт?) О профсоюзах в фильме не слышно, больше - о профессиональном опыте и выгорании. Фильм не шедевр, но учителям будет небезынтересен.

Профсоюзный рейтинг 5 (по 10-балльной шкале)

Триллер, драма, криминал "Метод исключения" (Южная Корея, Франция, 2025

Режиссер: Пак Чхан-ук

В главных ролях: Ли Бен-хон, Сон Е-джин, Ли Сон-мин, Ем Хе-ран

ТВОРЧЕСКИЙ МЕТОД ОДНОГО СИНЕГО ВОРОТНИЧКА

Кинокритик Светлана Прокудина:

Фильм “Метод исключения” начинается с сахарно-идиллической сцены. Теплым осенним днем глава семейства Ю Мансу готовит угорь на огне. Жена накрывает на стол, по двору бегают домашние питомцы - два золотых ретривера, за кадром звучит легкая классическая музыка в исполнении фортепиано с оркестром. С первых минут у зрителя ощущение, что здесь все играют в какую-то игру, как будто все чуть-чуть не по-настоящему и за всем кроется какой-то подвох. Главный подвох заключается в том, что начальство преподнесло Ю Мансу угорь не в знак благодарности за усердный труд, а в качестве откупных - он еще не догадывается, что работы у него больше нет.

Несмотря на некоторую блаженность, главный герой проявляет характер, когда узнает, что американцы, купившие завод, где он проработал 25 лет, сокращают персонал. Он пытается настроить коллег на сопротивление, но видит лишь скучающие лица - бороться здесь никто не привык. Почему так, объясняет сам Ю Мансу: “Без профсоюза, зато на всю жизнь - традиция такая”. В его единоличной борьбе силы оказываются очевидно неравны, и наш герой остается без работы.

Для этого социально-психологического сюжета Пак Чхан Ук вслед за Коста-Гаврасом выбирает гротескную форму, превращая историю уволенного рабочего в череду бурлескных номеров. Если коротко описать, на что все это похоже, то можно сказать, что перед нами нечто среднее между Уэсом Андерсоном, Леонидом Гайдаем и братьями Коэн - весело и местами дико. На главную роль Пак Чхан Ук пригласил звезду корейского кино Ли Бёнхона. Недавно его можно было увидеть в “Игре в кальмара”, а раньше, например, в фильме американской франшизы “Терминатор: Генезис”. Жанровый калейдоскоп - от сатиры до триллера - дает Ли Бёнхону возможность развернуться по полной и продемонстрировать весь диапазон своего актерского мастерства, но прежде всего комедийный талант.

Самое интересное из того, что Ли Бёнхону приходится здесь играть, - это метаморфоза, которая происходит с героем: обыватель, который дорожит своей спокойной уютной жизнью, превращается в хладнокровного убийцу. Потерпев фиаско на серии собеседований с работодателями, Ю Мансу составляет список своих конкурентов. Именно их он считает главным препятствием на пути к новой работе, поэтому решает соперников “ликвидировать”. Правда, интонация и стиль фильма таковы, что в происходящие убийства ты тоже с трудом веришь: как будто все разворачивается в каком-то сне - с маскарадом, музыкой и танцами.

Несмотря на всю сюрреалистичность событий картины, Пак Чхан Ук предлагает зрителю подумать: действительно ли с потерей работы жизнь заканчивается? “Сколько раз тебе повторять?! Проблема не в том, что тебя уволили, а в том, как ты это воспринял и что с тобой в итоге стало!” - истерично кричит жена другого потерявшего работу героя фильма. Сам Ю Мансу задать себе подобные вопросы не осмеливается. Ему интереснее выслеживать конкурентов и избавляться от них при помощи пистолета отца, привезенного им как трофей с Вьетнамской войны. Теперь он воюет в другой “битве”.

В финале главный герой обретет-таки работу, но чуткий зритель испытает холод внутри. “Коллектив” Ю Мансу теперь состоит сплошь из четких, но бездушных машин. Людей не осталось не только потому, что он постарался избавиться от конкурентов, но и потому, что времена изменились: искусственному интеллекту даже свет в цеху не нужен, а из человеческого рода ему достаточно одного, кто будет просто нажимать на кнопки. “Нужно мыслить творчески и менять подходы”, - резюмирует Ю Мансу.

ГАЛЕРКА

Профактивист и киноман Александр Шершуков:

“Нам говорили: только не профсоюзничай!” - обосновывает главный герой свое непонимание собственного увольнения. То есть он все делал как говорили, как считалось правильным, а тут - такое! Что ж?! С некоторой долей злорадства процитирую старую поговорку: “Бачили очи, що куповали”. “Не профсоюзничая”, обычный обыватель пришел к физическому устранению потенциальный конкурентов на вакантное место. Пришел бы он к этому, состоя в профсоюзе? Хочется верить, что нет. Финальная сцена “темных цехов”, где не нужен свет, поскольку трудятся только роботы, напоминает о том, что сейчас обсуждается внедрение таких цехов и в России. С сокращением живых работников? Риторический вопрос.

Несмотря на то, что все это позиционируется как фильм с элементами веселья, лично мне смешно не было. Скорее жутковато.

Профсоюзный рейтинг 8 (по 10-балльной шкале)

"Код 3" - комедия, драма (США, 2025 г.)
Режиссер: Кристофер Леоне
В главных ролях: Рэйн Уилсон, Лил Рел Ховери, Эйми Карреро, Роб Риггл

ЧЕСТНЫЙ ФИЛЬМ О СКОРОЙ ПОМОЩИ

Кинокритик Светлана Прокудина:

Соавтор сценария Патрик Пьянецца, в прошлом сам работавший парамедиком, взял за основу реальное 24-часовое дежурство на скорой. Авторы фильма попытались придать рассказу о тяжелых буднях неотложки легкую форму. В результате у них получилась зажигательная и при этом честная история об одной из важнейших для общества служб помощи. В картине откровенно показываются и проговариваются самые неприглядные моменты, в которых сурово и порой цинично выглядит и человеческая жизнь, и система здравоохранения, и люди, которые в ней работают.

С первых же минут нас пытаются убедить, что ничего хуже работы на скорой не бывает. Молодой стажер после нескольких вызовов хлопает дверью, прямо заявляя своим наставникам, что их работа - отстой! И с ним даже не особо спорит главный герой Рэнди, отдавший скорой помощи 18 лет и 9 месяцев своей жизни. Он тоже мечтает хлопнуть дверью и предупреждает и зрителей, и начальницу, что сегодня его последний рабочий день: “Я выгораю. Я должен свалить со скорой, пока я там никого не прикончил”. Перед сменой он действительно отправляется на собеседование на должность клерка в страховую компанию (что из этого выйдет, мы узнаем в конце фильма).

Ценность картины Кристофера Леоне в том, что он показывает такие детали, которые могут знать только те, кто прошел школу скорой помощи. Например, один из уроков, который преподносит Рэнди своей новой стажерке Джессике, в том, что нельзя позволить больному умереть в машине скорой - нужно сделать все, чтобы это случилось не раньше его передачи в стационар. То есть статистика, подчиненная бюрократии, играет в этой работе одну из ключевых ролей. Еще один удивительный нюанс - это непростые отношения между скорой и больницей: последняя от постоянной переполненности стремится во что бы то ни стало не принять к себе лишних пациентов.

Для донесения до зрителей важных мыслей Кристофер Леоне выбирает прямой путь - взгляд главного героя в камеру и обращение непосредственно к аудитории. А еще “Код 3” строится по драматически безупречному методу - сначала он показывает “товар лицом” со всей кровищей, рвотными массами и сумасшедшими клиентами, а потом постепенно дает понять, что скорая помощь - это вообще-то во всех смыслах крутая работа, жаль только, что отношение к ней со стороны и общества, и государства - причем в любой стране - вызывающе несправедливое.

К примеру, парамедики, как мы видим в фильме, не относятся к тем, кого в некоторых кафе бесплатно угощают маффинами, как пожарных и полицейских. А еще они - одна из низкооплачиваемых категорий работников. “Я устал получать минимальную зарплату. Я нищий”, - признается водитель скорой Майк - напарник Рэнди.

При этом и Рэнди, и Майк отдаются своей работе по полной, и они, не сговариваясь, одинаково объясняют свой выбор: “Я хочу помогать людям, поэтому я здесь”. И почему-то эти пафосные слова из их уст звучат совершенно обыденно… А когда Рэнди напоминает, что работает последний день, Майк иронично замечает, что тот без скорой долго не протянет, потому что понятия не имеет, что делать и как вести себя в обычной жизни.

Майк окажется прав: даже устроившись в страховую компанию, Рэнди будет думать о скорой помощи и чувствовать себя на новом месте не в своей тарелке и не со своими людьми… и на следующий день вернется на родную подстанцию. Он снова будет чертыхаться и проклинать эту неблагодарную работу, но именно она делает его жизнь осмысленной, а значит - все-таки немного счастливой.

ГАЛЕРКА

Профактивист и киноман Александр Шершуков:

Низкооплачиваемая, часто грязная работа, которую могут сопровождать проклятия. А могут - благословения тех, кому спасли жизни… Этот фильм заставляет задуматься: насколько работа - это “за деньги” или “за призвание”? Понятно, что у врачей и учителей больше шанс получить благодарность общества, чем… например, у деревообработчиков (без обид). Собственно, и проблемы у американской скорой помощи чем-то напоминают российские: зарплаты, интенсивность, выгорание. И, кстати, страховая медицина, в которой бумажка стоит больше жизни. Хороший, достойный фильм. Пусть и без профсоюзов на экране, но с констатацией - “мир можно менять к лучшему”.

Профсоюзный рейтинг 7 (по 10-балльной шкале)

МЕЧТЫ, КОТОРЫЕ НЕ ВСЕГДА СБЫВАЮТСЯ

Светлана Прокудина, кинокритик:

- Один из основателей Коммунистической партии Дании, писатель Мартин Андерсен-Нексё всю свою жизнь совмещал литературную деятельность с общественно-политической, а еще очень любил СССР: помогал голодающим Поволжья в 1920-е и шефствовал над детским домом в Самаре, а в 1943-м и вовсе бежал в Советский Союз, скрываясь от нацистов. Как писатель же Андерсен стал широко известен в начале 1900-х годов после выхода его романа-тетралогии “Пелле-завоеватель”, в основу которого легли в том числе события из его собственной жизни. Позже этот роман был включен в Дании в школьную программу.

Первую часть книги дважды экранизировали. Автор самой успешной кинопостановки - режиссер Билле Аугуст. Его фильм, носящий то же название, что и роман, не только получил “Оскар” и “Золотую пальмовую ветвь” Каннского кинофестиваля, но и вошел в Датский культурный канон - список произведений искусства, которые имеют важное значение для датской культуры. Картина Аугуста - тот нечастый случай, когда сильная литературная основа нашла такое же сильное экранное воплощение и действительно заслуживает и признания профессионалов, и внимания зрителей.

Фильм начинается с того, что на датский остров Борнхольм причаливает лодка. В ней пожилой вдовец Лассе Карлсон и его восьмилетний сын Пелле приплыли сюда из соседней Швеции в надежде на лучшую жизнь. “В этой стране в жареную свинину кладут изюм, едят хлеб с маслом, а выпивка дешевая, как вода”, - говорит отец сыну, добавляя, что детям здесь можно вообще не работать. Но найти приличную работу взрослому человеку на этом сказочном острове на берегу Балтийского моря оказывается не так-то просто, особенно человеку немолодому, каким является папа Лассе. Поэтому, когда какой-то деловитый местный житель предлагает ему содержание сто крон в год, тот соглашается, даже не уточняя, что за работа его ждет. Дальше ему предстоит батрачить на ферме и жить вместе с сыном в коровнике.

Для этой не особо радостной истории Билле Аугуст неожиданно выбирает мягкую пастельную гамму, в результате суровая реальность получает здесь очень нежное изображение, от которого невозможно оторваться. Перед нами холодные скандинавские пейзажи и на их фоне - фигурки людей, снятые сверху. Это один из режиссерских приемов, подчеркивающий беззащитность “маленького” человека, коим здесь является не только Лассе Карлсон, но и большинство персонажей. Беззащитны они не столько перед северной природой, сколько перед местными хозяевами.

“Удача приходит, удача уходит, но судьба моя в Божьих руках”, - говорит папа Лассе, понимая, что надеяться ему больше не на кого. Он много трудился у себя на родине, но сейчас, оказавшись в Дании, он мечтает о простых вещах - спокойной жизни и теплом доме. Он не активист и не борец, в отличие от работника фермы Эрика, который однажды берет вилы, подговаривает остальных и идет с ними на проныру-работодателя. В результате этой стычки Эрик становится инвалидом и начисто забывает о своей мечте - сбежать в Америку. Крушение мечты переживает и Лассе Карлсон: к женщине, которая ответила ему взаимностью, неожиданно возвращается ее пропавший муж…

На все это большими и внимательными глазами смотрит Пелле. Для Пелле Хвенегаарда (на русском его фамилию пишут иногда как Венегор), сыгравшего своего тезку в фильме, эта работа стала первым опытом в кино. На роль же Лассе Карлсона режиссер пригласил знаменитого шведского актера Макса фон Сюдова, который снимался у Ингмара Бергмана, Дэвида Линча, Вуди Аллена. У Билле Аугуста он играет уставшего пожилого человека, который в финале честно говорит сыну, что у него нет сил на новый переезд. Зато они есть у Пелле, и он отправляется в путешествие один. Фильм на этом заканчивается, но история юного героя только начинается. В продолжении книги Мартина Андерсена-Нексё Пелле окажется в Копенгагене и станет лидером рабочего движения Дании.

Сила и книги, и фильма в том, что в них честно показана не только тяжелая доля людей из социальных низов, но и то, как одинок человек на чужой земле, как непросто начинать все заново, когда ты уже немолод, и как каждый на самом деле имеет право быть слабым, но при этом все равно быть достойным лучшей жизни.

ГАЛЕРКА

Александр Шершуков, главный редактор газеты "Солидарность":

- Грустно-светлый фильм. Грустный - потому, что показанная в фильме жизнь работников беспросветна. Светлый - потому что даже в такой жизни есть и радости, а также есть и люди, готовые бороться (пусть и безуспешно, и неорганизованно) за свои права. Смотреть имеет смысл. Кстати, можно сравнить жизнь в Дании и России в начале XX века - в принципе, похоже.

Профсоюзный рейтинг 8 (по 10-балльной шкале)

ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ШАГАТЬ И СТРОИТЬ

Светлана Прокудина, кинокритик:

- В 1959 году во французском журнале “Пилот” впервые был напечатан комикс об Астериксе и его друге Обеликсе - жителях одной гордой и непокорной галльской деревни, которые сопротивлялись римлянам, упорно стремившимся их завоевать. В этом противостоянии галлам помогала смекалка, юмор и волшебное зелье. Очень быстро Астерикс и Обеликс стали любимцами французских читателей. Через какое-то время приключения героев комикса начали экранизировать, появилось большое количество мультфильмов, а потом и линейка фильмов. Один из них вышел в 2002 году и назывался “Астерикс и Обеликс: Миссия “Клеопатра””. Главные роли в нем сыграли Кристиан Клавье и Жерар Депардье, Клеопатру - Моника Беллуччи, в роли Цезаря выступил режиссер картины Ален Шаба.

“Миссия “Клеопатра” - это второй полнометражный фильм франшизы про Астерикса и Обеликса. Действие его происходит в Египте. В центре сюжета - вызов, брошенный царицей Клеопатрой Цезарю: она обещает за три месяца построить для римского императора дворец, чтобы доказать величие египетской цивилизации. На помощь египтянам приходит друид Панорамикс и пара неразлучных друзей все с тем же волшебным зельем: то, что без волшебства построить дворец в такие короткие сроки не получится, было понятно и дураку, то есть архитектору проекта Нумеробису.

Если смотреть этот фильм в русском переводе, то можно вспомнить, что слова “рабочий” и “раб” однокоренные. “Это не рабы, а специализированные рабочие узких специальностей”, - с гордостью говорит Нумеробис, еще не зная, что эти люди действительно рабами себя считать не хотят и что скоро они выкатят ему список своих требований (не без помощи, конечно, местного провокатора).

Но ожидать многого от героев этой комедийной ленты не приходится: и митинг, который проводит соперник Нумеробиса, и требования рабочих здесь подчеркнуто комичны. “Мы работаем по 18 часов в день - 36 часов за два дня. Мы требуем 35!” - говорит активистка Билайнис. А еще они хотят 50-процентной скидки в уменьшении ударов хлыстом. Вот такие здесь условия работы и такой здесь мощный протест. Пика он достигает, когда рабочие требуют дополнительный выходной!

Фильмы про Астерикса и Обеликса - это всегда веселые, яркие и динамичные истории с большим количеством визуальных гэгов и пародий на кино и историю, а еще это отличные актеры в неожиданном обличье. Итальянская дива Моника Беллуччи одновременно с “Миссией “Клеопатра” в 2002 году снималась в триллере Гаспара Ноэ “Необратимость”. Там она играла жертву насилия, здесь - египетскую царицу: на съемках у Алена Шаба она смогла насладиться и властью своей героини, и красотой ее образа и окружающих декораций.

Дуэт Кристиана Клавье и Жерара Депардье - отдельное удовольствие, особенно в компании их верного спутника - маленькой белой собачки по кличке Идеафикс. Интересно отметить, что в это же время Клавье и Депардье снимались в мини-сериале “Наполеон”, первый - в роли императора Франции, второй - в роли интригана Жозефа Фуше. Впервые же актеры сыграли двух веселых друзей из галльской деревни в 1999 году, когда вышел фильм Клода Зиди “Астерикс и Обеликс против Цезаря”, положивший начало экранизации знаменитых комиксов. Смех смехом, а там жители галльской деревни при помощи волшебного элексира боролись с римскими налогосборщиками (успешно, конечно).

Пожалуй, самое главное в историях про Астерикса и Обеликса то, что как бы комично ни выглядели герои и положения, в которые они попадают, посыл у этих фильмов вполне серьезный и поучительный. Как бы галлы с египтянами ни боролись с римлянами, в финале они обязательно станут друзьями, а все козни закончатся миром.

Сказка - ложь, да в ней намек. “Волшебством всего достичь невозможно”, - говорит мудрый Панорамикс в фильме Алена Шаба. Мы видим, что не зелье и хитрые уловки помогают египтянам построить дворец, а совместные усилия и человеческое отношение друг к другу. Одним словом, девиз нашего кота Леопольда про то, что надо жить дружно, и здесь оказывается вполне рабочим (несмотря на корень “раб”).

ГАЛЕРКА

Александр Шершуков, главный редактор газеты "Солидарность":

- С поправкой на “комикс для взрослых” обращаю внимание - трудовые отношения и трудовые права являются не уникальностью, а обыденностью для вроде бы далекого от этой темы фильма. История хороша тем, что вплетает в сказочный сюжет серьезные вещи. Кстати, отрицательный герой выступает и как провокатор, пытающийся решить свои проблемы через разжигание трудового конфликта.

Профсоюзный рейтинг - 7 (по 10-балльной шкале)

ВНИМАНИЕ НА ЧЕЛОВЕКА

Светлана Прокудина, кинокритик:

- В 1994 году на экраны вышел сериал, которому суждено было стать частью жизни сразу нескольких поколений зрителей. Он назывался “Скорая помощь” и продолжался целых 15 сезонов вплоть до 2009 года. Одну из главных ролей там сыграл молодой актер Ноа Уайли - в первом сезоне он появлялся в образе студента-медика, толком ничего не умеющего. Прошло 16 лет после окончания “Скорой помощи”, и его создатели объявили о выходе нового медицинского сериала “Больница Питт” с Ноа Уайли уже в роли опытного и мудрого доктора Рабиновича (Робби), заведующего неотложным отделением больницы в городе Питтсбурге.

За 15 серий “Больницы Питт” перед нами проходит один день работы неотложки, из которого незаметно складывается резюме жизни современных людей с их проблемами, переживаниями и нравами. Если коротко, то картина получилась не очень благополучная. Чаще всего в неотложное отделение питтсбургской больницы попадают люди, пострадавшие в результате несчастных случаев, но не только. Одна из важных тем сериала - это семейные драмы между родителями и детьми, мужьями и женами.

Вот брат и сестра у постели старика-отца, они безнадежно борются за его спасение и попутно учатся принимать ситуацию и прощать былые обиды. Вот жена, подсыпающая мужу таблетки, снижающие потенцию, чтобы он не домогался их дочери. Или мать, травящая себя сама, чтобы образумить сына. Одним словом, трудности коммуникации здесь обнаруживаются у многих. Только доктор Робби не устает подавать пример, как можно находить слова не только для живых, но и для мертвых, для родственников пациентов и для своих коллег, которые тоже подчас нуждаются в психологической поддержке.

При этом он сам вынужден держать оборону на всех фронтах. Главный врач больницы Глория Андервуд предъявляет ему, например, что уровень удовлетворенности пациентов работой неотложки всего 8 процентов, а надо минимум 36, и грозит, что их присоединят к другой больнице или привлекут управляющую компанию, если так будет продолжаться дальше. Он ее просит увеличить штат, а она - улучшить показатели при имеющихся возможностях.

Ритм сериала стремительный с редкими паузами-перекурами, которые нужны тут для того, чтобы раскрыть персонажей не только как профессионалов, но и как людей со своими личными травмами. Больше всего в этом сериале бросается в глаза нагрузка, которую тянут на себе главные герои. При этом даже когда после теракта на музыкальном фестивале к ним потоком везут раненых и команда доктора Робби остается после своей смены помогать коллегам, главный вопрос, который их беспокоит, не в том, заплатят ли им за переработку, а в том, все ли они сделали, чтобы спасти как можно больше людей.

Существование актеров в кадре вызывает уважение не меньше, чем их персонажи: они уверенно ведут себя в операционной, одновременно мастерски отыгрывая нужные эмоции. Отсюда совершенно обоснованно выглядит победа “Больницы Питт” как лучшего драматического сериала в 2025 году на телевизионной премии “Эмми”. К слову, эту награду фильм заслужил как минимум за свой гуманистический посыл.

В центре внимания главных героев - человек (какого бы социального положения и цвета кожи он ни был): все, кто попадает в эту неотложку, нуждаются не только в медицинской помощи, но и в простом человеческом участии, и получают и то, и другое сполна. “Никогда не извиняйся за сочувствие к пациентам”, - внушает доктор Робби молодой стажерке доктору Кинг (Тейлор Дерден).

В целом этот сериал - как зеркало, в нем отражается современное общество со всеми его “тараканами”. “Мир поменялся, люди стали злее”, - говорит только что пережившая нападение со стороны пациента старшая медсестра Дана Эванс (Кэтрин Ланаса).

А еще “Больница Питт” учит тому, что жизнь скоротечна и надо успеть сказать главные слова своим близким. Итог же всему подводит пожилой хиппи, который пострадал во время теракта на фестивале. Его привозят в неотложку, и он удивленно говорит врачам: “Это же концерт… Куда делись мир и любовь?”

И правда, куда?

Обнадеживает одно: что хотя бы в кино есть герои, которые делают мир лучше. А там, глядишь, и зрители подтянутся.

ГАЛЕРКА

Александр Шершуков, главный редактор газеты "Солидарность":

- Сериал, доказывающий, что жанр “производственный фильм” не потерял ни актуальности, ни возможного интереса зрителей. Это к вопросу о том, могут ли сегодня появляться фильмы “про человека труда”. Могут! И могут пользоваться популярностью. И профсоюз там встречается, пусть и в виде нескольких упоминаний, но - как естественный элемент в трудовом процессе. И это тоже прекрасно.

Крайне рекомендую посмотреть: динамично и жизненно. Фильм подтверждает и то, что - несмотря на разные страны - проблемы у работников (и у медицины) похожи: выгорание, низкое финансирование, да и бюрократические заморочки.

Профсоюзный рейтинг 9 (по 10-балльной шкале)

"СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН" НА ИТАЛЬЯНСКИЙ ЛАД

Светлана Прокудина, кинокритик:

В 1990 году итальянский актер Паоло Вилладжо сыграл главную роль в последнем фильме Федерико Феллини “Голос луны”. Но знаменитым его сделала совсем другая картина, которую снял менее известный режиссер Лучано Сальче еще в начале 1970-х. Тогда в нескольких общественно-политических журналах Италии выходили короткие рассказы Вилладжо о бухгалтере-неудачнике Уго Фантоцци. То, что этот персонаж покорил итальянцев, стало понятно после выхода в 1971 году книги “Фантоцци”. Ждать экранизации пришлось недолго - уже через четыре года появился одноименный фильм с Паоло Вилладжо в главной роли.

Можно предположить, что успех и книге, и картине принесло то, что читатели и зрители увидели близкого им героя - простого итальянца, живущего как все: утром на работу, вечером с работы - и к тому же очень смешного. В Италии этот фильм вышел в 1975 году, а в 1977-м в СССР увидела свет лирическая трагикомедия “Служебный роман”. Не исключено, что Эльдар Рязанов успел посмотреть итальянскую картину, так как герой его фильма - старший статистик Новосельцев в исполнении Андрея Мягкова - очень уж напоминает недотепу Уго Фантоцци. Есть и еще некоторое сходство двух фильмов, хотя стилистически они совершенно разные.

Фантоцци около сорока, и больше всего на свете он боится опоздать на службу и впасть в немилость к начальству. Каждое утро он просыпается по будильнику, быстро одевается, так же быстро ест и мчится на автобус. Все это делается со спринтерской скоростью с одной целью - вовремя пробить свою карточку на проходной.

Режиссер Лучано Сальче - мастер комедии, в “Фантоцци” он проявил себя еще и как блестящий сатирик. Здесь перед нами в гротескной форме разворачивается жизнь неприметного человека. Уго Фантоцци настолько мелок в масштабах своей компании с труднопроизносимым названием, что, когда он во время ремонта случайно оказывается замурованным в комнате, его исчезновение (и то не сразу) замечает только жена. Это, в общем, неудивительно, так как рабочее место героя находится там, куда не каждый заглядывает, - под лестницей (почти как у Бубликова все в том же “Служебном романе”, помните?). В кабинете по соседству с Фантоцци двое коллег без перерыва режутся в морской бой, а синьорина Сильвани (Анна Маццамауро) поправляет брови, не отрываясь от зеркала (чем не секретарша Верочка в советском фильме).

Но если у Эльдара Рязанова главной драматической пружиной стала любовная интрига, то Лучано Сальче избегает каких-либо драм и серьезных тем (хотя Фантоцци и страдает от неразделенной любви к синьорине Сильвани). Для него важнее высмеять фальшивый корпоративный дух. Показательна в этом смысле сцена вручения рождественских подарков детям сотрудников. Они толпятся у входа в директорский кабинет в ожидании вызова. За подарок детишки должны прочитать стихотворение. Когда очередь доходит до пугающе уродливой дочери Фантоцци, руководство встречает ее выступление громким смехом. К слову, на роль 9-летней Марианджелы режиссер пригласил 28-летнего актера Плинио Фернандо, которого этот фильм прославил так же, как и Паоло Вилладжо.

Лучано Сальче в сюрреалистичной манере разыгрывает в фильме сцены из жизни среднестатистических клерков. Вот у них, например, футбольный матч между холостыми и женатыми сотрудниками (пиарщикам на заметку), вот тучи служащих - в буквальном смысле дождевые тучи, создающие препятствия футболистам, а вот унылый корпоративный Новый год. Дальше - хлеще: чтобы расположить к себе начальство этой чудо-корпорации, нужно бить поклоны перед скульптурой матери директора, а чтобы получить прибавку в двойном размере  - проиграть директору в бильярд не меньше семи партий. “Привратника - и того повысили только за то, что проиграл 37 партий подряд!” - жалуется Фантоцци жене, решая, как бы и ему так изловчиться.

К финалу в воздухе уже как будто начинает витать слово “профсоюз”, когда главный герой задумывается о том, как же побороть окружающую несправедливость. Но борьба за права трудящихся случится не в этот раз. Некий верховный руководитель дает Фантоцци ценный совет - быть всегда почтительным и лояльным. Что тут скажешь… Времена идут, а секрет успеха не меняется.

ГАЛЕРКА

Александр Шершуков, главный редактор газеты "Солидарность":

- Фильм - яркий представитель сатирического жанра европейского кино, где авторы с удовольствием издеваются надо всем: над семейными проблемами, работой, начальниками, - в конечном счете над никудышной жизнью и мелкими радостями. Поскольку глобализация тогда еще не захватила мир, а глобальные корпорации еще имели относительно человеческие черты (хотя и тогда уже были готовы на все ради прибыли), сюжет смотрится мило и патриархально. Даже все издевательства начальника над главным героем выглядят скорее феодально. С другой стороны, “вы издеваетесь - мы делаем вид, что работаем” - принцип, как выясняется, актуальный не только для СССР 70-х, равно как и бегство из офиса сотрудников (бегство - в буквальном смысле слова) через секунды после окончания рабочего дня. Посмотреть стоит для того, чтобы понять и “радости и печали простого человека” 70-х, и юмор, конечно, который не устаревает.

Профсоюзный рейтинг 7 (по 10-балльной шкале)