Ладно, не суть дело. На дачах этих в то время было модно декоративную капусту в пылесадниках выращивать. Она всякая разная бывает, синяя, красная, фиолетовая. Стоит до самого снега, мороз её не берёт. Уже все с дач уедут, а она всё стоит.

И стала я замечать, что зайцы из леса ходят её жрать. Сначала собаки мои оголтелые погнали зайца по проезду между дачами. А потом я стала приглядываться, замечать заячьи следы. Забор в основном везде штакетник был, редко где сетка-рабица. Так зайцы приспособились между штакетником пролезать в палисад, где промежутки пошире, и эту капусту декоративную кушать за милую душу.

И пришла мне в голову мысль зайцев ловить в петли. А что такого? Молока у меня много, и творога, и сыр варила на печке. А мяса нет, и денег на мясо не хватает. Да и собакам варить что-то надо.

Проволоки и струн у меня не было. Зато было толстой лески много. Я в бидончик алюминиевый наливала горячую воду, и мотала на него петли из лески, пока остывал. Это чтобы петля форму держала потом, и не перекручивалась "восьмеркой" на морозе. А потом шла на вечерний обход, и эти петли ставила прям между штакетинами, где по следам видно было, что зайчики пролезают за капустой. Главное было утром перед дойкой зайчика вынуть из петли, чтобы не было потом неудобно перед хозяевами, которые приехали на свою дачу, а там у них зайчишка в заборе "отдыхает". Не дай бог с детьми ещё приедут, вот беда будет. А перед дойкой не приедет никто, ворота до пяти утра заперты. Чтобы попасть раньше пяти утра, надо мне(сторожу) звонить на сотовый. Чтобы я ворота открыла, и собак забрала, если они бегают по территории (они не бегали без меня, но я говорила, что бегают, чтобы побаивались и не ездили воровать друг у друга).

Зайчики начали ловиться. Вкусные оказались. Правда жестковаты, но нам с собаками норм было. Лапы, голову, потроха собакам варила, с кашей. Мясо себе, на кулюмку, или с картошкой нажаришь. Не вымачивала никогда ни в чём, хоть и кровь не сливалась(смерзались они до утра, успевали, потом даже шкуру с трудом отдирала).

А потом зайчики начали пропадать из петель. Прихожу, петля оторвана, кругом кровь, зайчика нет. Обидненько.

Мне подсказал один скотник. Ты, говорит, когда петлю ставишь, на леску перед петлей косточку трубчатую накидывай. Леску, говорит, сквозь неё пропусти, и пусть она болтается. Да диаметр побольше делай, не на бидоне её формируй, а на кастрюле, например.

Я так и сделала. А утром пошла проверять, а в петле - лиса-огнёвка. По обычаю пролезла, да попалась, хотела леску перекусить, но зубами на косточку попала, а пока её грызла, затянулась петля, да удавилась хищница.

С тех пор зайчики перестали из петель пропадать, но и я не охочусь больше на лис. Шибко жаль её было: она ж красавица - ярко рыжая, грудь белая, кончик хвоста белый, на лице масочка тёмная и лапы чёрные. Да и не добыча она мне, скорее, конкурента "устранила". А мех не пошёл никуда, только хвост водиле одному выменяла на десять литров бензина. Мясо собакам сварила, а они не стали есть почему-то, может быть перловки мало сыпанула.

Потом много их видела, огнёвок этих, и когда на дойку шла, и с дойки, и на обходе, но не охотилась на них больше никогда.