У него было множество шансов быть нужным и принести радость. В мои 10 лет, когда оно было вожделенным произведением искусства. В мои 18, когда я стояла на пороге общежития. В мои 25, когда наш с мужем дом был пуст, как и наши с мужем карманы. В любой день жизни мамы, когда старое одеяло стало некрасивым и истлевшим. В день переезда в большую квартиру, где у брата появилась своя большая комната. И в день, когда у него появилась жена. И когда зазвучали голоса наших детей. Но это были все не те шансы и одеяло продолжало ждать.

А вчера пришел его день. Только…. Это было теперь просто обычное одеяло, практичное, новое. Не предмет вожделения, не ощущение безудержного счастья, не спасение. Просроченная радость, просроченная жизнь. Целая жизнь, потраченная зря. У любого счастья есть срок. Иногда, когда вселенная все же доставляет свой подарок, он безнадежно опаздывает. Нельзя заталкивать в шкаф ничего на потом. Потом не наступает никогда. То самое, каким оно могло бы быть….