Пишу про маркетинг и фриланс: https://t.me/Pro_YandexDirect

Смерть американского кинорежиссёра Стэнли Кубрика остаётся темой, вокруг которой продолжают возникать версии, имена, даты и попытки восстановить цепочку событий, сопровождавших уход автора «2001: A Space Odyssey» («Космическая одиссея 2001 года»), «A Clockwork Orange» («Заводной апельсин»), «Barry Lyndon» («Барри Линдон»), «The Shining» («Сияние») и «Full Metal Jacket» («Цельнометаллическая оболочка»).

Официально сообщалось, что Кубрик умер 9 марта 1999 года во сне, в своём поместье Чилдервикбери-Менор в графстве Хартфордшир, неподалёку от Летчуорта и Сент-Олбанса, в период, когда он завершал монтаж «Eyes Wide Shut» («С широко закрытыми глазами»), где главные роли исполнили Том Круз и Николь Кидман, тогда ещё состоявшие в браке и работавшие с режиссёром в условиях полной секретности.

Кубрик, покинувший США в 1971 году и поселившийся в Великобритании, выстроил вокруг себя систему абсолютного контроля: он писал сценарии в одиночестве, работал с Warner Bros. на условиях беспрецедентной автономии, не позволял руководителям студии видеть материал до завершения монтажа, а сценарии — например, «Eyes Wide Shut» — разрешал читать только в своём доме, не позволяя уносить копии. Его замкнутый образ жизни, редкие интервью и нежелание появляться в США после выхода «A Clockwork Orange» создали вокруг него атмосферу человека, который предпочитал дистанцию и осторожность.

На этом фоне ожили старые версии о том, что именно Кубрик участвовал в создании постановочных материалов для программы «Apollo» в конце 1960‑х. После выхода «2001: A Space Odyssey» NASA действительно консультировалось с художниками-постановщиками MGM по вопросам освещения, макетов и съёмки моделей космических аппаратов. В конспирологических версиях утверждалось, что съёмки высадки «Apollo 11» с Нилом Армстронгом и Баззом Олдрином могли проходить в павильонах недалеко от Лос‑Анджелеса — чаще всего упоминались студии MGM в Калвер-Сити или ангары на базе Ванденберг. В 2015 году появилось видеоинтервью, где человек, похожий на Кубрика, признаётся в участии в постановке, однако подлинность записи так и не была подтверждена, а вдова режиссёра Кристиана Кубрик в интервью BBC и The Guardian назвала подобные заявления фантазиями.

Особое внимание привлекал и ритуальный эпизод в «С ШИРОКО ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ», снятый в Mentmore Towers — особняке XIX века, связанном с семьёй Ротшильдов. Кубрик тщательно реконструировал атмосферу закрытого элитного собрания: маски венецианского типа, хоровые напевы на основе литургических фрагментов, круговое движение участников, строгая геометрия пространства, напоминающая ритуальные схемы из европейских оккультных традиций. В конспирологических версиях утверждалось, что именно эта сцена, где режиссёр хотел показать механизмы власти и закрытых структур, вызвала напряжение между ним и студией, а поздние сокращения эпизода после его смерти объяснялись не эротическим содержанием, а попыткой смягчить политический подтекст.

После смерти Кубрика в прессе — от The Sun до National Enquirer — появлялись предположения о том, что режиссёр мог опасаться американских спецслужб, особенно после «Dr. Strangelove» («Доктор Стрейнджлав»), вызвавшего раздражение в Пентагоне. Вдова режиссёра опровергала эти версии, однако поток публикаций, имён и событий продолжал расти, превращая фигуру Кубрика в объект культурной мифологии, где документальные факты неизбежно переплетаются с легендами, а попытки объяснить его смерть становятся частью более широкого нарратива о человеке, который всю жизнь изучал механизмы власти, контроля и страха — и сам оказался вписан в пространство, где границы между реальностью и интерпретацией размыты.

ОБО МНЕ: Фотограф, видеограф, турист, путешественник. Живу поездками и сопровождаю группы туристов. Снимаю кино, которое потом видят три страны в своих телевизорах. Мои фильмы: https://rutube.ru/video/f2f057cc50c0a5a0e9f2ca0a97f0d9c4/

Возьму один простой пример - одну из "лунных" фотографий из "лунного архива" NASA, сделанную якобы на Луне американскими астронавтами. C виду все выглядит вроде благопристойно: камни, серо-голубая поверхность, многозначительные разводы, отсылающие к неровностям лунного ландшафта, оунный электромобиль "ровер" и человеческая фигура в скафандре. Изображение предлагается человечеству в качестве доказательства лунной высадки.

Дело в том, что с появлением компьютеров и компьютерных программ-фоторедакторов, анализ фотографических изображений стал доступен всем и каждому. Даже школьник может загрузить предлагаемое фото в программу-фоторедактор. Критерии очевидности, всеобщего признания, и научности, должны быть полностью соблюдены и благодаря анализиу изображения в фоторедакторе мы их сейчас полностью соблюдем. Достаточно в фоторедакторе немного изменить исходные настройки данного фотоснимка: уровней яркости, контраста.

Прямая как край голливудского киносъемочного стола граница. Что это ? Ecли на секунду вообразить, что это реальное фото с Луны, то надо понимать, что такой резкий перескок резкости и детализации может означать только одно -астронавт припарковал свой лунный электроровер на краю какого то сильного перепада высоты рельефа - глубокого оврага, расщелины, обрыва. Просто посмотрите как сильно меняются резкость и детализация планов по отмеченной вертикальными красными стрелками линии. Если вам не стало очевидно, что это комбинированное фото, где передний план с фигурой в скафандре и электромобилем это физическая декорация, а задний план - рисованный задник или проекция на экране, вы все равно не можете отрицать, что такая разница в резкости и детализации в реальности, в природе, эквивалетная большому резкому перепаду высоты рельефа. Остановив машину в опасной близости от края глубокого обрыва, водитель покинул автомобиль. Позади автомобиля мы видим здоровенные камни и булыжники,, грозящие легкому электрическому автомобильчику если не опрокидыванием, то полной разрядкой аккумуляторов при преодолении препятствия. Но прямо по этим здоровенным булыжникам тянутся следы ровера - ровер только что по этим камням проехал. Зачем ? Для чего штурмовать колесами здоровенные булыжники ? Для того, чтобы встать передними колесами на самом краю глубокого оврага. Астронавт спешился для того, чтобы убрать камни с пути отъезда от обрыва ? Однако ровер расположен так, что именно через эти камни на край обрыва и приехал. Астронавт меняет разряженные аккумуляторы ? А откуда он берет новые, заряженные ? А еще лунный водитель явно любит риск - едет по огромным булыжникам прямо в овраг и при этом умудряется не сбить зачем то установленный прямо на пути ровера цветопробник. Возможно, конечно, он установил цветопробник после того как преодолел камни и встал передними колесами на край оврага, но мы этого наблюдать не могли.

Причем булыжники можно было легко объехать но следы тянутся по самому экстремальному варианту пути 😂😂😂 Колесо из металлической сетки - выдержит. Ну и булыжник который водитель пропустил под днищем электроровера - прекрасен. В скафандре через стекло на глаз определил, что авто по клиренсу проходит. Хотя в другие разы постоянно жаловался на проблемы с определением расстояния.

Я бы понял если бы "астронавты" перетащили таратайку через камни, уменьшенная гравитация это позволяет. Но судя по следам, они эти камни и правда брали штурмом, ломая ровер. При том, что объехать камни - вариантов масса. 😁

А если вы немного знаете физику, то представьте себе штурмование автомобилем здоровенных булыжников при 1/6 земной гравитации, когда сцепление с грунтом тоже составляет всего 1/6 от земного т.е. как на разлитом машинном масле.

Не буду в стопервый раз рассказывать про известную в 50-60-е годы технологию съемки комбинированных изображений "фронтпроекция", создающую иллюзию пространства путем комбинации физической декорации и изображения на проекциноом экране, не буду повторять про использование этой технологии при съемках к/ф "Космическая одиссея 2001". Но как доказать, что мы видим не актера на декорации "Луны", стоящего перед проекционным экраном с изображением лунного пейзажа ? Одна из десятков или сотен причин сомневаться в истинности артефактов высадки США на Луну, только,что, получила очевидность. Каждый может увидеть своими глазами и испытать на себе. А таких причин накопились уже десятки если не сотни.