В зале прилета — привычный запах кофе, щелканье камер и гул голосов, который вдруг резко стихает, стоит на табло появиться заветному слову «Милан». Именно этим рейсом в Россию возвращаются трое российских олимпийцев — Аделия Петросян, Петр Гуменник и Никита Филиппов.

Для кого-то Олимпиада закончилась медалью, для кого-то — борьбой с собой и льдом, но для всех троих — долгими днями ожидания, бессонными ночами и ощущением, что ты представляешь страну в одиночку.

Во Внуково встречают Аделию Петросян и Никиту Филиппова. В толпе — подростки с плакатами, взрослые с букетами, родители, которые держат телефоны так, будто борьба за место в первой линии толпы фанатов — гарант отличного кадра и большого количества лайков в социальных сетях. Кто-то выкрикивает имя Аделии, кто-то просто аплодирует.

Филиппов выходит первым — высокий, немного растерянный, с серебряной медалью, которую он пока не спешит прятать. Это единственная награда сборной на этих Играх, и потому внимание к нему почти физически ощутимо. Его поздравляют, обнимают, просят показать медаль. Он улыбается коротко, будто еще не до конца понимая, что все это — не сон.

Аделия появляется чуть позже. Она идет быстро, почти бегом, в окружении мамы и сотрудников аэропорта. Уже на выходе выясняется, что ее багаж потерялся. Фигуристка лишь пожимает плечами — за две недели Олимпиады, кажется, можно привыкнуть и не к такому. От общения с прессой она отказывается, коротко кивает поклонникам и скрывается за дверями служебного выхода.

В Петербурге Петра Гуменника встречают иначе — спокойнее, строже, но не менее тепло. В Пулково его жднт плотное кольцо журналистов, фанатов и родных. Отец, сестра, несколько десятков болельщиков с плакатами и цветами.

«Северная столица встречает того, кто заставил говорить о себе весь Милан», — напишут позже в телеграм-канале аэропорта.

Петр выглядит уставшим, но сосредоточенным. Он долго отвечает на вопросы, говорит о прокате, о том, как время на льду будто замедлялось, как приходилось буквально вытаскивать эмоции изнутри, чтобы финал программы не выглядел пустым. На вопрос о первом желании дома отвечает просто: побыть с семьей — у младшего брата день рождения.

Их Олимпиада сложилась по-разному: для Филиппова — серебро в спринте по ски-альпинизму, историческая медаль, добытая в виде спорта, который для многих россиян до сих пор звучит экзотично; для Петросян — шестое место и внутренний бой с ошибкой на четверном тулупе, травмами и ожиданиями; для Гуменника — путь из середины протокола в топ-6 и ощущение, что сделал максимум возможного.

Когда двери прилета закрываются, а табло снова начинает демонстрировать другие рейсы, становится немного пусто. Олимпиада уезжает вместе с чемоданами, плакатами и букетами. Остается только тихое понимание: эти трое провели две февральские недели под самым пристальным взглядом мира — и вернулись домой с большими мечтами о возвращении на мировые арены.

27 февраля // 2026 г.

Вручили медаль ФМБА России «За личный вклад в развитие донорского движения и службы крови».

И факт, о котором мне сказали: я всего лишь 3 человек из Оренбурга (население +- 500.000), кто стал донором костного мозга.