«Вели́кий дикта́тор» (англ. The Great Dictator, другое название — The Dictator) — классический кинофильм Чарли Чаплина. 1940 год

Аденоид Хинкель и земной шар.

Гений немой комедии Чарли Чаплин покинул этот мир 25 декабря 1977 года, оставив после себя 25 миллионов долларов наследства и молодую вдову Уну. Его тихо похоронили на респектабельном кладбище швейцарского городка Корсье-сюр-Веве, где есть кипарисы, вид на Женевское озеро и абсолютный покой. Впрочем, покой продлился ровно два месяца. Утром 2 марта 1978 года местные обыватели обнаружили, что могильная яма разворочена, цветы растоптаны, а 135-килограммовый дубовый гроб с телом главного актера XX века бесследно исчез.

За преступлением стояли не международные синдикаты и не политические террористы, а двое обычных автомехаников, 24-летний поляк Роман Вардас и 38-летний болгарин Ганчо Ганев, ранее бежавшие в Европу из социалистического лагеря за красивой жизнью. Но европейская сказка быстро привела их в грязный гараж в Лозанне, где они с трудом сводили концы с концами. Решив, что честным трудом швейцарские франки не заработать, напарники задумали провернуть дельце. Идею Вардас почерпнул из криминальной хроники: в Италии кто-то успешно выкрал тело богача ради выкупа. О богатстве покойного Чаплина писали все таблоиды, так что тут сошлись все звёзды. Они решили выкопать гроб, углубить яму ещё на метр, спрятать гроб на самом дне и присыпать землей. Никто не стал бы искать пропавшее тело в его собственной могиле. Но в самую ночь перед делом пошел проливной дождь, земля раскисла, и на дне ямы образовалась глубокая лужа. Возиться в грязи с неподъемным дубовым ящиком оказалось слишком тяжело. Ганеву и Вардасу пришлось импровизировать. Они вскрыли припаркованный неподалеку чужой автомобиль-универсал, затолкали туда гроб вместе с надгробием и увезли трофей за 15 километров от кладбища, наспех закопав его на кукурузном поле у деревни Новиль.

Спустя пару дней в доме Уны О’Нил раздался телефонный звонок. Человек с сильным славянским акцентом, назвавшийся «месье Роша», потребовал за возвращение покойного супруга 600 тысяч долларов (сегодня, с учетом инфляции, эта сумма потянула бы почти на три миллиона). Преступники рассчитывали, что молодая вдова впадет в истерику и сразу им заплатит. Но они плохо знали семью Чаплина. Уна холодно ответила, что её муж счел бы подобное требование смехотворным, и наотрез отказалась платить. Вардас не сдавался. Он звонил снова и снова, подкидывал семье фотографии гроба в качестве доказательства и постепенно снижал цену, торгуясь за останки звезды, как на базаре, пока сумма выкупа не упала до 250 тысяч. Уна была непреклонна, а переговоры затягивала лишь по одной причине: швейцарская полиция прослушивала линию.

Следователи быстро поняли, что звонки идут с уличных таксофонов. Никаких вертолетов с прожекторами и голливудских погонь не понадобилось. Полиция просто установила круглосуточное наружное наблюдение за двумя сотнями телефонных будок в Лозанне и окрестностях. И эта рутинная работа дала результат. 16 мая 1978 года Вардас зашел в очередной таксофон, чтобы сделать свой 27-й по счету звонок несговорчивой вдове, и был взят с поличным прямо с трубкой в руке. Молодой поляк раскололся на первых же допросах, сдал своего болгарского подельника и лично привел детективов на перекопанное кукурузное поле. На суде Вардас сетовал на то, что не смог найти нормальную работу и просто хотел решить свои финансовые проблемы. Гробокопатель-интеллектуал получил четыре с половиной года исправительных работ. Ганев, который слепо следовал плану товарища и вовремя испугался газетной шумихи, отделался 18 месяцами условно — суд решил, что с него и взять нечего.

Оскароносного Бродягу вернули на законное место 17 мая 1978 года. Чтобы навсегда отвадить предприимчивых эмигрантов от чужой собственности, семья распорядилась залить усыпальницу бетоном на глубину двух метров. Величайший комик эпохи упокоился под плитой толщиной с банковский сейф просто потому, что два автомеханика не захотели жить на одну зарплату.

***********************
А ещё у меня есть канал в Телеграм с лонгридами, анонсами и историческим контентом.

«Вы, товарищи, наверное, видели фильм Чарли Чаплина, который называется «Новые времена». Там показан кусок действительной правды о капиталистических порядках. Хотя это комедия, но на самом деле её содержание глубоко трагично. Чарли Чаплин, главный герой картины, представляет раба машины, раба конвейера. Конвейер душит в нём человека, одурманивает его. Вы помните, как главный герой фильма, рабочий, который подвинчивает на конвейере гайки, так одурманен этим конвейером, что начинает у каждого прохожего подвинчивать «гайки» гаечным ключом и, наконец, сходит с ума. Как бы ни был нам чужд идеал этого рабочего – удаление от этого мира и анархическое одиночество вместо борьбы с ним, он показывает долю правды о том, как чувствуют себя трудящиеся массы при капиталистических порядках. Герой фильма, чтобы получить работу, старается нарочно попасть в тюрьму. Это ему не всегда удается. Если так чувствует себя «средний» гражданин такой страны, как Америка, то что же говорить о такой стране, как фашистская Германия?!».

– Жданов Андрей Александрович / Из речи на Чрезвычайном VIII Всесоюзном съезде Советов

На видео запечатлено замечательное выступление чешского фигуриста Петра Барны на Олимпийских играх в Альбервиле в 1992 году, где он изобразил культового персонажа Чарли Чаплина Бродягу, совершив серию комедийных спотыканий, изящных взмахов тростью и безупречного катания на коньках под мелодию знаменитой песни Чаплина "Улыбка".

Барна завоевал бронзовую медаль в одиночном катании среди мужчин на тех Играх и вошел в историю как первый фигурист, выполнивший четверной тулуп на Олимпийских играх, продемонстрировав техническое мастерство наряду со своим театральным талантом.