Trivium - Throes of Perdition (with III of Sleep Token) on Bloodstock Open Air 2025
Trivium исполняют одну из своих самых знаменитых песен "Throes of Perdition" вместе с III из Sleep Token на главной сцене имени Ronnie James Dio на фестивале Bloodstock 2025 (8 августа 2025 года)
Паяльная лампа, капуста и физика за 8 класс: ровно 100 лет назад первая в мире ракета утерла нос The New York Times
Сегодня, 16 марта 2026 года, мы отмечаем ровно 100 лет одному из самых абсурдных, смешных и одновременно великих событий в истории человечества. Ровно век назад стартовала первая в мире ракета на жидком топливе.
Но самое смешное в этой истории — не сам полет, а то, как один упрямый чувак с паяльной лампой эпично унизил самых заносчивых медиа-экспертов своего времени.
Знакомьтесь: Роберт Годдард. Гений-одиночка, которого вся Америка считала поехавшим фантазером:
Роберт Годдард и его первая ракета на жидком топливе перед историческим стартом 16 марта 1926 года. Авторы: Esther C. Goddard. Источник: Great Images in NASA.
На черно-белой фотографии запечатлен Роберт Годдард в зимнем пальто и шляпе, стоящий на заснеженном поле. Одной рукой он держится за пусковую раму, внутри которой установлена тонкая ракета из металлических трубок с необычным расположением двигателя в верхней части. Авторы: Esther C. Goddard. Источник: Great Images in NASA.
За шесть лет до исторических событий, в 1920 году, уважаемая (и очень надменная) газета The New York Times выпустила разгромную редакционную статью, где раскатала Годдарда в пух и прах за его идею полета на Луну. Журналисты писали:
«Профессору не хватает базовых знаний, которые ежедневно вдалбливают в средних школах! В космосе вакуум, там нет воздуха, от чего его ракете отталкиваться?!»
Газетчики радостно прилепили ему кличку «Лунный сумасшедший», и все подхватили: ха-ха-ха, дурачок, иди учи физику.
Что сделал Годдард? Он не пошел ругаться в Твиттер (за неимением оного). Он молча пошел на задний двор фермы своей тёти Эффи в Массачусетсе и собрал из водопроводных труб, бензина и жидкого кислорода трехметровую ракету. Скромно назвал её «Нелл».
Конструкция была… специфичной. Годдард тогда думал, что ракета полетит стабильнее, если двигатель будет тащить баки за собой — ну, как лошадь тянет телегу. Поэтому двигатель был сверху, а баки внизу.
А теперь оцените уровень техники безопасности 1926 года. Запалом служили обычные спичечные головки. Чтобы поджечь эту адскую трубу с топливом и не отправиться к праотцам, ассистент Годдарда привязал паяльную лампу к длинной палке.
Процедура старта: мужик тянется палкой со струей огня к верхушке ракеты, поджигает спички, бросает палку и со всех ног бежит прятаться за хлипкую деревянную дверь, которую заботливо подперли бревном. Сам Годдард сидел в сугробе за куском листового железа, как в окопе.
«Пламя вырвалось, стоял непрерывный рев…» — романтично записал позже Годдард в дневнике. — «Казалось, она сказала: «Я тут уже достаточно побыла, пожалуй, полечу куда-нибудь ещё»».
И она полетела!
На целых 2,5 секунды.
На жалкие 12,5 метров в высоту.
Прямо в промёрзшую капусту тёти Эффи, рухнув в 56 метрах от старта со скоростью 96 км/ч.
Тётя Эффи до сих пор не оставила комментариев (история умалчивает, отхлестала ли она племянника полотенцем за сожженный урожай). Местные репортеры тоже промолчали — то ли Годдард хорошо всё убрал, то ли журналистам было лень тащиться за город смотреть на какую-то дымящуюся трубу в грядках.
43 года медийного позора
Годдард умер в 1945-м, так и не дождавшись прижизненного триумфа. Журналистам понадобилось целых 43 года медийного позора с момента того самого запуска в капусту, чтобы признать, что физику за 8 класс прогуливали именно они.
17 июля 1969 года — в день, когда ракета миссии «Аполлон-11» уже летела к Луне (на секундочку, благодаря его чертовым идеям!) — The New York Times тихонько, в самом незаметном уголке газеты, напечатала крошечное извинение:
«Дальнейшие исследования подтвердили… ракета может работать в вакууме. Газета сожалеет об ошибке».
Никакого «Прости, Роберт, мы сломали тебе жизнь и затормозили науку». Никакого упоминания высадки на Луну. Просто сухое канцелярское «ну ладно, мы не знали третий закон Ньютона, бывает». Классика диванной аналитики!
Сегодня, ровно 100 лет спустя, когда огромный Starship Илона Маска красиво и итеративно взрывается над океаном, а ступени Falcon 9 буднично садятся на хвост — это всё огромный пламенный привет от дяди Роберта из 1926 года. С его капустой, спичками и паяльной лампой на палке.
Мораль для всех, кто сейчас пытается что-то создать, а в комментах пишут «это невозможно и ты идиот»
Не слушайте умников в пиджаках. Делайте. Даже если ваша первая версия улетает прямиком в капусту. А если родственники начнут орать за испорченный огород — просто скажите: «Узбагойся, тёть. Через 100 лет об этом напишут в интернете».
А теперь признавайтесь: кто готов запускать свою «ракету» несмотря на хейт — ставьте «+» в комментах. А кто бы как нормальный сосед сразу вызвал полицию за взрывы на огороде — тоже пишите, интересно сравнить!
Политический 3.14дор
Оргазм Нострадамуса спели на своём концерте в 2000 году то, что я хотел бы сказать сейчас многим политикам, но у меня демократия и язык в жопе.
Текст песни такой (31.07 по таймингу):
Москва - проститутка!
Продажная баба!
Столичная шутка
Гнилого прораба
Дурная забота
Больного ума,
А нам не охота,
Пошел бы ты на!
Припев:
Политический пидор!
Политический пидор!
Чужие болячки
Чужие проблемы,
Как вскрытые вены
У девочки Лены
Предатель Плохиш
Подавился икрой
Нажравшийся боров
Российский герой!
Отбитые почки,
Обильные ямы
Горячие точки,
Кровавые драмы.
Барыжно-ханыжно
Продажная суть.
Эй вы, помогите,
Пиздец! Кто-нибудь!
Москва-проститутка,
Дурная хозяйка,
Газетная утка,
Говенная байка.
Блатная работа
С чужого размаха,
А нам не охота,
Пошел бы ты на хуй!
ВНИМАНИЕ....УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ...ДЛЯ ТЕХ КТО ЕДЕТ НА ПЕРЕДОК
Всем Шалом...В связи со сложной ситуацией в мире...вдруг кто-то уедет на передок, видео, что нужно брать с собой на ВОЙНУ
Может кому пригодится, делал выписку по видео:
* Вещи:
Сигареты + Зажигалки + Спички/Зажигалки + Сух.гор Соль + Чай Трусы + Носки Мыло + Щетка + Зубная Паста + Бритва + Туалетная Бумага + Маникюрный набор Детский крем Ручки + Карандаши + Блокнот + Часы + пару пакетов на зип-локе Очки для защиты глаз Раскладной нож Железная ложка + Кружка Шнурки - 2 комплекта (длинные) Несколько носовых платков + портянки Иголка + Нитки - Упаковываем все вышеизложенное в неприметный рюкзак.
* Аптечка (для закупки):
1) Перекись водорода + Хлоргексидин - Обеззараживание ран
2) Лейкопластырь в пластинках + в рулоне
3) Йод + Зеленка (фломастеры)
4) Банеоцин
5) Обезбол: - Анальгин - Найз - Кеторол
6) Простуда и температура: - Парацетамол - Ринза
7) Несварение и диарея: - Активированный уголь - Лоперамид / Лапедиум (диарея)
8) Бинт стерильный и нестерильный
9) Давление: - Эгилок - Папазол
10) Ренни - от изжоги и несварения
11) Панкреатин - для лучшего усваивания непривычного рациона
12) Капли для носа
13) Спрей для горла
14) Ангина, Грипп и прочие серьезные болячки: - Тамифлю (грипп) - (не позднее 2х суток с момента появления симптомов) - Азитромицин (инфекция горла, легких, лор-органов, кожи, мочеполовых путей, угрях) - Сумамед (инфекция горла, легких, лор-органов, кожи, мочеполовых путей, угрях) Для продвинутых юзеров аптечки: 1) Акупан-биокодекс + Шприцы - ненаркотическое и сильное обезболивающее (серьезные случае, типа ранений и переломов). -----------
* Аптечка (+ дозировка): 1
) Перекись водорода + Хлоргексидин - Обеззараживание ран
2) Лейкопластырь в пластинках + В рулоне
3) Йод + Зеленка - Во фломастерах
4) Банеоцин - мазь для заживления ран
5) Обезбол: - Анальгин (250-500 мг, 2-3 раза в день, не больше 4000 мг в сутки - 8 таблеток) - Найз - не более 2 таблеток в сутки - Кеторол - по 10 мг, до 4 раз в сутки
6) Простуда и температура: - Парацетамол - по 500 мг до 4 раз в сутки (3-7 дней) - Ринза - 1 таблетка, 3-4 раза в день
7) Несварение и диарея: - Активированный уголь - 1 таблетка на 10 кг веса (3-4 раза в сутки за 1-2 часа до/после еды) - Лоперамид / Лапедиум (диарея) - 2 таблетки сразу + по 1 таблетке после каждого похода в туалет (в сулчае жидкого стула). Не более 8 капсул в сутки.
8) Бинт стерильный и нестерильный
9) Давление: - Эгилок - 50-200 мг в сутки, за 1-2 приема (во время или сразу после еды) - Папазол - 1/2 таблетки, 2-3 раза в сутки.
10) Ренни - от изжоги и несварения (1-2 таблетки. Можно повторить через 2 часа. Не больше 11 таблеток в сутки)
11) Панкреатин - для лучшего усваивания непривычного рациона (2-3 таблетки 3-6 раз в сутки во время/после еды. Не больше 16 таблеток в сутки.)
12) Капли для носа
13) Спрей для горла
14) Ангина, Грипп и прочие серьезные болячки: - Тамифлю (грипп) - (не позднее 2х суток с момента появления симптомов), по 75 мг, 2 раза в сутки, 5 дней. - Азитромицин (инфекция горла, легких, лор-органов, кожи, мочеполовых путей, угрях) - 500 мг, 1 раз в сутки, 3 дня. - Сумамед (инфекция горла, легких, лор-органов, кожи, мочеполовых путей, угрях) - 1 капсула, 1 раз в сутки, за 1 час до, или через 2 часа после еды.
Для продвинутых юзеров аптечки:
1) Акупан-биокодекс + Шприцы - ненаркотическое и сильное обезболивающее (серьезные случае, типа ранений и переломов). - Способ применения: в/м глубоко. - Дозировка: 20 мг за 1 введение (каждые 6 часов, не более 120 мг в сутки).
РАБОТАЙТЕ БРАТЬЯ...
Тёмной энергии не существует. Как вязкость вакуума отменяет Стандартную модель
Привет, Пикабу! Меня зовут Сергей, я независимый исследователь, и меня, как и многих технарей, давно напрягает ситуация в современной физике. Как только у космологов не сходятся формулы — они придумывают невидимую «Тёмную материю» или «Тёмную энергию». Телескоп Джеймса Уэбба находит невозможные галактики, а нам говорят «ну, бывает».
Я решил зайти с другой стороны и полностью отказаться от абстрактного «искривления пространства-времени».
А что, если вакуум не пустой? Что, если это реальная физическая среда (Океан Энергии), которая имеет свою плотность и оптическую вязкость?
Я поднял старые данные и пересчитал их через механику сплошных сред:
Эксперимент с аппаратом Кассини (2003 год): При пролете сигнала мимо Солнца ученые зафиксировали задержку. ОТО говорит, что это «яма в пространстве». Мои расчеты через оптику вакуума показывают максимальную задержку в 283,5 микросекунды — сигнал просто физически «увяз» в плотном энергетическом гало Солнца. Никакого искривления метрики.
Парадокс Хаббла: Если свет летит через вязкий вакуум (с коэффициентом преломления ~1.10), он естественным образом теряет энергию (краснеет) и растягивается. Вселенная не расширяется с ускорением, мы просто смотрим сквозь космическую линзу!
Чтобы не быть голословным, я собрал всю доказательную базу, формулы и расчеты в одно видео. Там же я привожу концепт лабораторного эксперимента с магнитом в 20 Тесла, который может окончательно доказать эту теорию прямо на Земле.
Посмотреть подробный разбор можно здесь:
ссылка на Google Диск со всеми своими статьями и математическими выкладками в PDF. https://drive.google.com/drive/folders/1O5nxpSjnjG_ftARVtQai...
Буду рад конструктивной критике от местных технарей и физиков. Тапки принимаются, особенно если они подкреплены формулами. Что думаете?

