Кварц на третьем десятке
Сегодня в очередной раз поменял батарейку на этих Swatch. Мои самые старые свочи. Куплены в 1999 году. С тех пор исправно ходят.
На видео должно быть слышно как они тикают, потому что тикают они очень громко. Говорят, это потому что калибр разработан ещё в 80-х, там минимум пластика, всё металлическое, мощное такое, звонкое. Эти калибры и по сей день на Swatch используются. Ну а что, работает же, зачем менять.
Мне серьезно очень нравятся свочи за надежность и долговечность. Японокитайский кварц у меня крякает году на десятом-пятнадцатом. Да и тикает не тихо так, исподтишка, я бы сказал.
А тут вон чего. Как хорошая механика, 26 лет на ходу. Прелесть.
Забавные покупки в тренде...
Сегодня шеф забрал с озона примерно такой девайс:
На вопрос: "нафуя?"
Как оказалось, что большинство фотографий и видео его юности и относительной зрелости хранятся на болванках. Он хочет их перекинуть в облако, устройство оставить, а болванки аккуратно упаковать и положить на антресоль вместе с самим устройством.
Ну нет у него СD привода.. вообще... Ни в компе, ни в ноуте.
У меня то привод есть и даже работает...
Пожалуй достану с антресоли диски и перекачаю на винт для просмотра...
Очень забавная ситуация, однако...
Хранить или выброс
В прошлом году занесло нас с мужем на блошиный рынок. Продавцы уже уходили. У одного из них на земле валялись всякие фотоштуки - старая бумага для печати, лотки для проявки, фотоотпечатки и целый архив пленок. Все аккуратно подписанные.
Мы взяли кое-что для аналоговой печати. Продавец смотрел на наши покупки, будто мы берем мусор и запросил всего 300р.
Из того, что осталось отложил в сторону две иконки, а остальное свалил в мешок на выброс.Это было так грустно... Целая чья-то жизнь, долго бережно хранимые воспоминания. Возможно, они принадлежали кому-то, у кого не осталось наследников. А может, сами наследники отнесли архив на свалку.
В моей семье всегда много фотографировали. Но все это хранится неупорядоченно - коробки с пленками, отпечатки, рассеянные по всей квартире и даже не сложенные в альбомы. И если фотокарточки еще имеют шанс сохраниться у потомков (при условии, что их кто-то разберет и надпишет, потому что еще поколение - и уже никто не скажет, кто там сфотан), то пленки точно полетят на мусорку. Просто по той причине, что это почти отжившая технология - бесполезные целлулоидные ленточки.
Я осознала, что я практически последний человек в семье, который может с этим что-то сделать. У меня есть профессиональный пленочный сканер.Задача такая - оцифровать и сделать фотокнигу. Первая партия - диапозитивы из советского прошлого родителей.
ЗЫ К посту больше бы подошла фотка с блошки, и вот, блин, очень жалею, что не сделала тогда пары кадров.
От родственников досталась икона
От родственников досталась икона, может кто-то разбирается, что это за икона, или подскажет специализированные ресурсы куда можно обратиться для разъяснения. Интересно.
UPD: Спасибо.
Может кому-то пригодится
Недавно разбирали кладовку. Откопали старые советские вещи :
Швейная машина "Ржев" с ручным приводом, в чемодане.
Фотоаппарат "Зенит Е" с объективом "Гелиос".
Фотоаппарат "Смена 8м"
Фотовспышка "Saulute"
Фотоувеличитель.
Есть ещё электрический фотоглянцеватель, и набор ванночек (кювет) для реактивов.
Можно воссоздать фотолабораторию. Вдруг кто-то этим заинтересуется.
Город Челябинск.
Фотография, которой не было
Часть цикла «Раздел 1:01» на ЯПисатель.рф
Катерина разбирала старые вещи после смерти бабушки. В коробке из-под печенья нашла фотографии — чёрно-белые, довоенные. На одной была бабушка в молодости, лет двадцати. Рядом с ней стояла женщина, лицо которой было аккуратно вырезано из снимка. А на обороте — надпись выцветшими чернилами: «Не смотри на неё. Она вернётся».
Бабушка умерла тихо, во сне. Девяносто три года — хорошая, долгая жизнь. Катерина была единственной внучкой, ей достались квартира и всё, что в ней было. Мебель, посуда, книги. И коробки. Десятки коробок, набитых прошлым.
Она нашла фотографию на третий день разбора. Коробка из-под датского печенья, жестяная, с облупившимися ромашками на крышке. Внутри — стопка снимков, перевязанная бечёвкой.
Бабушка в молодости была красавицей — тёмные волосы, большие глаза, улыбка с ямочками. На фотографиях она была то одна, то с подругами, то с мужчиной — видимо, дедом, которого Катерина не застала.
И только один снимок выбивался из общего ряда.
На нём бабушка стояла рядом с другой женщиной. Они держались за руки — жест интимный, необычный для тех лет. Бабушка улыбалась, но как-то напряжённо. А вторая женщина...
Её лица не было. Оно было вырезано — аккуратно, острым лезвием, по контуру. Только тело осталось: тёмное платье, длинные пальцы, брошь на груди.
Катерина перевернула фотографию. На обороте, выцветшими фиолетовыми чернилами, было написано: «Не смотри на неё. Она вернётся».
Почерк был бабушкин.
Катерина убрала фотографию обратно в коробку. Странная причуда старого человека, ничего больше. Она продолжила разбирать вещи.
Ночью ей не спалось. Она лежала в бабушкиной спальне — больше негде было, в своей квартире шёл ремонт — и смотрела в потолок. За окном шумел дождь. Где-то капала вода — она так и не нашла, откуда.
Около двух ночи она встала попить воды. Прошла через тёмную гостиную, где стояли коробки. И остановилась.
Коробка с фотографиями была открыта. Она точно помнила, что закрыла крышку.
Катерина подошла ближе. Внутри всё было так же: стопка снимков, бечёвка. Но одна фотография лежала сверху, лицом вверх.
Та самая.
И теперь на ней было кое-что новое.
Вырезанное место — там, где должно было быть лицо женщины — больше не было пустым. Там проступало что-то. Смутное, размытое, как будто проявлялось изнутри фотографии. Силуэт лица. Контур глаз.
Катерина схватила фотографию и поднесла к свету. Определённо: там было лицо. Бледное, нечёткое, но узнаваемое. Женщина смотрела прямо в камеру. Прямо на неё.
Она бросила фотографию обратно в коробку и захлопнула крышку. Руки тряслись.
Это бред. Это невозможно. Старая фотография не может меняться. Она просто не разглядела раньше, вот и всё.
Она вернулась в спальню. Легла. Закрыла глаза.
И услышала шаги.
Медленные, тяжёлые шаги в гостиной. Скрип паркета. Кто-то ходил там, в темноте, среди коробок.
Катерина не двигалась. Не дышала. Шаги приближались к двери спальни.
Остановились.
Она лежала, вцепившись в одеяло, глядя на дверь. Та была приоткрыта — щель в ладонь шириной. И в этой щели — она видела — стояла тень. Тёмный силуэт. Неподвижный.
Минуту. Две. Пять.
Тень не двигалась. Катерина не двигалась. Они стояли друг напротив друга, разделённые деревянной дверью и страхом.
А потом тень отступила. Шаги удалились. Скрипнула дверь в гостиную.
Тишина.
Катерина просидела до рассвета, сжимая телефон и не решаясь выйти. Когда за окном посерело, она наконец встала. Открыла дверь.
Гостиная была пуста. Коробки стояли как прежде. Ничего не изменилось.
Кроме одного.
На зеркале в прихожей — старом, с потемневшей амальгамой — были следы. Пальцы, прижатые к стеклу. Изнутри.
И рядом, нацарапанные чем-то острым, слова: «ТЫ СМОТРЕЛА».
Катерина съехала в тот же день. Вещи бросила, ключи отдала риелтору, сказала — продавайте с мебелью. Фотографию она сожгла во дворе, в мусорном баке.
Прошло две недели. Жизнь вернулась в норму. Почти.
Вчера она проявляла плёнку с отпуска — да, она всё ещё снимала на плёнку, хобби такое — и на одном кадре увидела странное.
Пляж, море, она сама с коктейлем. А за её спиной, в толпе отдыхающих, стояла женщина в тёмном платье.
Лица не было видно. Оно было размыто, словно вырезано.
На обороте снимка — Катерина не помнила, чтобы писала это — были слова:
«Я вернулась».
[Моё]
Автор: ЯПисатель.рф (Вадим Стирков)
Текст также размещён на: яписатель.рф/ru/feed/fotografiya-kotoroi-ne-bylo












