Что Лев Толстой на самом деле писал о госпитале во Фридланде?
В Правдинске (бывшем прусском Фридланде) на улице Кутузова стоит красивое историческое здание. Аккуратный фасад, башенка. Сегодня здесь смеются дети — в здании работает детский сад. А в начале XIX века местные жители построили здесь добротную городскую лечебницу.
Но в историю архитектурный памятник вошел благодаря страшной мясорубке 1807 года и перу Льва Толстого, который увековечил это место в романе «Война и мир».
Иллюзии и суровая реальность классики
В интернете часто можно встретить красивую, «причесанную» цитату, приписываемую Толстому, о том, что в госпитале «стоял тяжелый запах лекарств и сырости, а врачи старались помочь».
Но давайте откроем второй том «Войны и мира». Великий писатель, знавший неприглядную сторону баталий, писал о русском госпитале во Фридланде совсем другие слова. Вот что видел Ростов:
«Госпиталь находился в маленьком прусском местечке, два раза разоренном русскими и французскими войсками. Именно потому, что это было летом, когда в поле было так хорошо, местечко это с своими разломанными крышами и заборами и своими загаженными улицами, оборванными жителями и пьяными и больными солдатами... представляло особенно мрачное зрелище. В каменном доме... помещался госпиталь. Как только Ростов вошел в двери дома, его обхватил запах гниющего тела и больницы».
Столкновение двух миров
В этом отрывке — вся суть трагедии нашего края. С одной стороны — крепкий прусский «каменный дом», построенный местными жителями для созидания и помощи. С другой — хаос, грязь, разрушенные крыши и загаженные улицы, которые принесли с собой чужие империи, решившие выяснить отношения на этой земле.
Крепкая европейская инфраструктура в одночасье стала декорацией для чужой катастрофы, в которой простые солдаты были лишь расходным материалом для амбиций монархов.
Чья это память на самом деле?
У стен бывшего госпиталя находится братская могила русских воинов, павших в битве 14 июня 1807 года. И здесь кроется, пожалуй, самый показательный исторический парадокс.
Как вы думаете, кто увековечил память солдат, брошенных империей в топку войны? Изначально надгробная памятная доска над этой братской могилой была установлена... на немецком языке. Пруссаки, чьи дома были разорены, проявили уважение к чужим павшим солдатам и сохранили этот мемориал.
А что же Родина? Табличка с официальным русским переводом появилась на этом месте лишь в апреле 1957 года. Спустя ровно 150 лет.
Удивительная ирония судьбы: государство отправляет людей на верную смерть и забывает о них на полтора века. А их память всё это время бережно хранят «вражеские» стены и чужая культура, пока до них не доходят руки у советской номенклатуры.
А вы бывали в Правдинске? Обращали внимание на это здание с тяжелой историей? Поделитесь своими мыслями в комментариях.




