Вопрос про Кубу
Как думаете, опасно ли туристу на Кубе?
0 просмотренных постов скрыто
Мост
Виктор Петрович узнал о наводнении утром из теленовостей. Дикторша сообщала, что в Керженском районе прорвало дамбу, вода поднимается, объявлена эвакуация. Он смотрел на экран и сразу сердце ухнуло в пятки. Там его дочь с внуками.
Ленка с Мишкой переехали в деревню пять лет назад. Мишка работал вахтовым методом месяц на севере, месяц дома. В этот раз он уехал две недели назад. Ленка осталась с детьми одна, справлялась как могла. Вчера звонила, говорила, что всё хорошо, дети здоровы. А сегодня - тишина. Виктор Петрович набирал номер раз двадцать - абонент недоступен. Набрал соседку - тоже молчит.
Жена уже собирала ему сумку, хотя он не просил.
- Витя, там так опасно!, - сказала она тихо. - Осторожнее.
Он натянул кирзовые армейские сапоги - старые, но крепкие. Накинул бушлат, сунул в карман фонарик и вышел. Даже не попрощался толком. Потом старался вспомнить, не забыл ли чего.
________________________________________
«Нива» слушалась плохо, мотор подергивал, но тянул. Дорога была пустая. Обычно в субботу дачники тянутся, а тут - никого. Виктор Петрович давил на газ, стрелка спидометра прыгала за сто, хотя обычно он и восьмидесяти боялся. За городом начался дождь. Сначала мелкий, противный, а потом как из ведра. Дворники не успевали, пришлось сбавить.
На въезде в райцентр его остановил патруль. Молоденький лейтенант, мокрый до нитки, махал жезлом.
- Дальше нельзя, мужик. Вода перекрыла дорогу. Возвращайся.
- У меня там дочь! - Виктор Петрович высунулся в окно, дождь хлестал по лицу. - Внуки! В деревне Бухавцы.
Лейтенант посмотрел на него, на старую машину, на сапоги.
- Не проедешь, отец. Там уже метра полтора. Утонешь. Военные эвакуацию начали, но до вашей деревни пока не добрались - дороги размыло, техника не идёт. Пешком, может, и можно, если через старый мост. Но он ведь аварийный, - лейтенант замялся. Его в прошлом году закрыли.
Виктор Петрович выключил двигатель. Секунду посидел, глядя на дождь. Потом вылез из машины, подошел к лейтенанту.
- Пригляди, не запираю, ключи в бардачке. Вернусь - заберу.
И пошёл.
Лейтенант кричал что-то вслед, но ветер уносил слова.
________________________________________
Дорога превратилась в месиво. Сапоги чавкали по грязи, налипали килограммами, но держали. Виктор Петрович шёл, не сбавляя шага, хотя сердце уже колотилось где-то в горле. Вода поднималась, заливала обочину, но он упрямо лез вперёд, перепрыгивая через ямы.
В какой-то момент он поймал себя на мысли, что не думает о страхе. Не думает о том, что будет, если не успеет. Он думал только о шагах. Левой, правой, левой, правой. О том, чтобы не поскользнуться. О том, чтобы сапоги не увязли и не слетели.
Через час он вышел к мосту.
Тот самый, старый, деревянный. Ещё с войны, наверное. Перила покосились, доски гнилые, кое-где зияли дыры, и снизу, в полутора метрах, бурлила коричневая вода. Мост дрожал. Не сильно, но заметно. Ветер гудел в пустотах, и казалось, что конструкция стонет, жалуется на свою судьбу.
Виктор Петрович остановился и осмотрелся. По ту сторону - затопленный лес, крыши домов, и где-то там, за этим месивом, его Ленка. Одна с детьми. Без мужа, без помощи, без связи.
Он ступил на мост.
Первый шаг - доска прогнулась, но выдержала. Второй - тоже. Третий - под ногой что-то хрустнуло, и Виктор Петрович чуть не упал, ухватившись за перила. Перила качнулись, и он понял: ещё немного, и рухнет всё. Но назад пути уже не было. Только вперёд.
Он шёл медленно, проверяя каждую доску. Сапог нащупывал опору, переносил вес, замирал. Дождь заливал глаза, приходилось щуриться и вытирать лицо рукавом. Ветер рвал одежду, пытался сбросить в воду, но Виктор Петрович держался. Цеплялся за перила, за воздух, за жизнь.
Середина моста была самой опасной. Здесь пролёт висел над самым глубоким местом, и вода внизу крутилась воронками, унося ветки, доски, какой-то мусор. Виктор Петрович не смотрел вниз. Смотрел только на следующий шаг.
И вдруг - треск.
Он услышал его отчётливо, даже сквозь шум дождя и ветра. Оглянулся: берег, откуда он пришёл, был уже далеко. Впереди - тоже не близко. А мост под ногами дрожал, как живой. Каждая доска вибрировала, передавая напряжение.
Виктор Петрович замер. Сердце колотилось где-то в горле. Он понял, что если побежит - мост рухнет точно. Если пойдёт медленно - тоже неизвестно. Секунды тянулись бесконечно.
Он сделал вдох. Выдох. И пошёл дальше. Так же медленно, так же осторожно, считая шаги.
Пять шагов. Десять. Пятнадцать.
Сзади грохнуло.
Он обернулся - часть моста, по которой он только что прошёл, рухнула в воду. Брёвна крутились в водовороте, исчезали. Ещё немного - и он был бы там.
Виктор Петрович не стал ждать. Он побежал. Плевать на осторожность, плевать на всё. Доски трещали под ногами, прогибались, но он бежал, пока не спрыгнул на твёрдую землю.
Упал на колени, тяжело дыша. Руки дрожали. Обернулся - моста почти не осталось. Только вода. Грязная, быстрая, безжалостная.
Он встал и пошёл дальше.
________________________________________
В деревне его встретила тишина. Вода стояла по колено, люди сидели на крышах, чердаках, ждали лодки. Кто-то крикнул: «Мужик, ты откуда?» Он не ответил. Шёл, проваливаясь, пока не увидел знакомый дом.
Ленка сидела на крыльце, прижимая к себе детей. Пашка ревел, Машка молчала, глядя в одну точку. Увидев отца, Ленка не поверила сначала. Замерла, вглядываясь. А потом заплакала.
- Папа… папа… - только и могла сказать.
Он обнял их всех сразу. Мокрый, грязный, в разорванной куртке. Дрожал от холода и от того, что только сейчас понял, что мог не дойти. Что этот чёртов мост мог рухнуть на пять секунд раньше.
- Тише, - сказал он. - Тише, дочка. Я здесь.
________________________________________
Эвакуировали их через три часа на лодке. Спасатели удивлялись: как он прошёл? Говорили, что старый мост рухнул ещё утром. Виктор Петрович молчал. Не хотел рассказывать, что рухнул он через минуту после того, как Виктор Петрович с него сошёл.
В машине по дороге домой Ленка держала его за руку. Дети спали на заднем сиденье.
- Ты рисковал, пап, - сказала она тихо. - Из-за нас. А если бы…
- Не из-за вас, - перебил он. - Для себя.
Она не поняла. И не надо было объяснять.
________________________________________
Дома ждала жена. Обняла, всплакнула, накормила. Виктор Петрович сидел на кухне, пил чай и смотрел в окно. За окном всё так же лил дождь, но теперь это был просто дождь. Не угроза. Не смерть. Просто вода с неба.
Он допил чай, встал, подошёл к вешалке. Снял куртку, порванную, грязную. Поставил сапоги сушиться у печки. Постоял, глядя на них. Кирзовые, старые, с армейским клеймом внутри. Выдержали. И он выдержал.
- Ты чего? - спросила жена.
- Ничего, - ответил он. - Живу.
И улыбнулся. Впервые за этот долгий, страшный день.
Показать полностью
1
Новости по фильму All Day and All Night
Звезды кино и реалити.
Студия XYZ Films нашла новых участников комедийного экшен-триллера All Day and All Night. Вместе с Джошом Хартнеттом в фильме снимутся Кумэйл Нанджиани, О'Ши Джексон-мл., Джон Легуизамо и Дэн Фоглер.
Хартнетт сыграет бывшего грабителя банков Билли Дэвиса, который узнает о том, что его дочь поступает в Гарвард. Денег на оплату учебы категорически не хватает, поэтому герой соглашается на одно последнее дело. Когда ограбление выйдет из-под контроля, Билли и его подельники попадут на съемочную площадку увядающего реалити-шоу. Дэвис решает спрятаться у всех на виду и задержаться на съемках до той поры, пока у него не появится план побега от копов и мафии...
Нанджиани и Джексон-мл. сыграют друзей Билли, а Легуизамо и Фоглер перевоплотятся в полицейских.
Съемки фильма по собственному сценарию возглавит Томми Виркола («Жестокая ночь»).
Показать полностью
1
Без названия
В свете последних событий, всё чаще появляется устойчивое желание уехать. Для меня подходящий вариант, является Белоруссия. Вопрос, тем, кто уехал, как там обстановка?Легко ли трудоустроиться на рабочую специальность?
Записки старого параноика. #2
"Под сладкий лепет мандолины"
(С) Остап Сулейман Берта Мария Бендер-бей
Предварительные замечания:
Тега "политика" нет, поскольку политики нет. Чистая паранойя.
При написании поста использовал поиск Яндекса, информацию с различных сайтов (кому надо список, отправлю), консультировался с Дипсиком и Квенчатом.
Все данные и характеристики из открытых источников.
Ссылки на сайты с подробными характеристиками не привожу. Пост будет слишком перегружен. И так много получилось.
Очень бы не хотелось, чтобы хоть что-то из написанного ниже сбылось. Особенно где-нибудь в мирной глубинке. Надеюсь, что все такие шоу проходят под строжайшим контролем правоохранительных органов.
Написано о боевом применении после шоу, но всегда есть возможность запустить 2 роя: световое шоу и скрытый. И, чего больше всего опасаюсь, это применение такой технологии по мирным городам, тем более, что шоу с дронами, несущими пиротехнические заряды уже существуют.
Тихая война роя: Почему мирное шоу дронов завтра может стать кошмаром
Мы привыкли к красивым видеороликам: тысячи светящихся дронов складываются в гербы, флаги или поздравления с праздником, рассыпаясь золотым дождем в финале и исчезая в темноте. Технология кажется символом мирного прогресса. Но есть обратная сторона медали, о которой не говорят в новостях. Представьте себе линию фронта. Ночь. Вдруг с одной из сторон взлетает не БПЛА и не разведывательный дрон, а настоящее новогоднее шоу из 10 000 огней (справочно: на октябрь 2025 года мировой рекорд почти 16 тысяч дронов).
Сценарий: Эффект неожиданности
Представьте: на линии боевого соприкосновения с нашей стороны развевается российский триколор из дронов в сопровождении гимна России.
Первая реакция противника замешательство. Оптический шум, световая завеса. Системы РЭБ (радиоэлектронной борьбы) сходят с ума: глушить такое количество целей невозможно — не хватит энергии. Да и нужно ли? Это же просто «светлячки», похоже на праздник. Вылезут из укрытий все. Многие начнут стрелять по картинке.
Но в назначенной точке неба картинка гаснет. Дроны больше не танцуют в небе. Они зависают на секунду, перестраиваются в боевой порядок и начинают снижаться. Каждый из этих аппаратов несет не просто светодиод, а небольшой, но смертоносный груз. И у каждого — своя цель.
Массовое поражение: Один дрон — один солдат
Самая страшная часть этого роя — тысячи коптеров, запрограммированных на поиск живой силы. В отличие от крупных бомбардировщиков, их не видно и не слышно в гуле основного шоу. Они не пикируют сверху, они просто садятся прямо на бруствер окопа или залетают в блиндаж. Подлетают к незащищенному лицу или садятся на плечо. Человек даже не понимает, что этот тихо жужжащий «жучок» — его смерть. Миниатюрный заряд, прикрепленный к корпусу, срабатывает от контакта или по тепловому реле. Один дрон находит одного бойца. Рой в 5000 аппаратов теоретически способен вывести из строя целую бригаду за считанные минуты.
Технология «Троянского коня»: Удар в казенную часть
Но самое интересное начинается, когда дроны встречают технику. Ствольная артиллерия — это до недавнего времени основа любой армии (недаром всегда артиллерию называли богом войны). Обычно орудие пытаются накрыть контрбатарейным огнем, но это долго и сложно. Теперь представьте: мини-дрон размером с ладонь со 100-граммовым зарядом спокойно залетает в ствол пушки. Системы наведения ему не нужны — он просто летит по трубе до упора, в казенную часть. Там, где находятся снаряд и затвор, происходит подрыв. Орудие не просто повреждено — оно уничтожено изнутри.
Танки и автомобили тоже беззащитны. Пока люк открыт или вентиляция работает, дрон уже внутри. В замкнутом пространстве боевой машины даже небольшой взрыв вызывает детонацию боекомплекта или гарантированно убивает экипаж ударной волной. Танк становится стальным гробом, даже не сделав выстрела.
Стратегия «Затаившихся»: Диверсанты, которые не спят
Однако самый коварный сценарий — это даже не атака, а заражение. Часть дронов из этого гигантского роя имеет не боевую часть, а специальное оборудование. Они не взрываются сразу. Они проникают вглубь территории противника вместе с потоком отвлекающего шоу и... затаиваются.
Вот несколько сценариев ближайшего будущего:
Прослушка в штабе: Небольшой дрон с выключенными двигателями падает на шкаф в помещении, где собираются офицеры. Его микрофон пишет все переговоры и передает данные узким лучом на спутник или дальний пункт приема. Выгнать его можно только специальной проверкой, но кто будет искать дрон внутри собственного штаба после окончания воздушной тревоги?
Склад-невидимка: Дрон прячется в ящике со снарядами, которые грузят на машину. Он едет вместе с «гуманитаркой» или боеприпасами прямо на передовой склад противника. Его задача — не взрыв (пока), а геолокация и передача координат. Или, что еще опаснее, он может активироваться через месяц, когда склад будет заполнен под завязку.
Блиндажи связи: Затаившийся в углу дрон-«жучок» передает переговоры связистов, позволяя расшифровывать коды и планы. Для экономии батарей всегда есть возможность передавать информацию не непрерывно, а пакетами в заранее установленное время.
Удар по инфраструктуре: Война без света и воды
Не стоит забывать и про гражданскую инфраструктуру, которая питает армию. Рой из 100 дронов, игнорируемых ПВО из-за своих малых размеров, способен найти уязвимости:
Водопровод: Мини-заряды, заложенные в незащищенных узлах водозабора или насосных станциях, могут лишить город воды задолго до того, как будет перерезан газ.
Электричество: Дроны не взрывают мощные трансформаторы (это сложно), они садятся на изоляторы линий электропередач и замыкают их накоротко, вызывая аварийное отключение целых районов.
Связь: Оптоволоконные линии легко перебить, просто посадив на них дрон с маленьким зарядом пиротехники.
Параноик предупреждает: Шоу дронов и иллюзия безопасности
Пока мы восхищаемся красотой дрон-шоу, военные инженеры по всему миру ломают голову над одной задачей: как отличить мирный светящийся рой от боевого? Ответа пока нет. Технология «умного роя» делает войну тотальной и всепроникающей.
Завтрашняя война может начаться не со взрывов и сирен, а с фейерверка. Красивое световое шоу обернется тем, что дроны-камикадзе сядут вам на плечо, а диверсанты-невидимки устроятся на шкафу в вашей спальне, чтобы слушать, о чем вы говорите с женой.
Это не сценарий для фильма ужасов. Это техническое задание для тех, кто читает эту статью и занимается разработкой систем безопасности. Враг уже научился танцевать.
Необходимое дополнение для тех, кто считает выше изложенное делом далекого будущего.
Уже сейчас на маркетплейсах есть возможность купить набор для организации шоу дронов.
Сопоставление технических характеристик дронов, применяемых в шоу, с опасениями, изложенными выше, позволяет сделать следующие выводы:
Поражение живой силы. Сценарий "один дрон — один боец" выглядит вполне реалистично для роя, состоящего из микро- и мини-дронов. Их малый вес (менее 250 г) и размеры делают их незаметными и трудно поражаемыми, а полезной нагрузки достаточно для создания компактного боеприпаса.
Уничтожение артиллерии и техники. Проникновение мини-дрона в ствол артиллерийского орудия или внутрь танка — технически сложная, но выполнимая задача. Она требует высокоточной навигации, которая как раз и оттачивается в ходе шоу-программ. Для гарантированного поражения автомобильной техники может потребоваться дрон среднего класса с полезной нагрузкой 0.5–1.5 кг, способной нести кумулятивный или осколочный заряд (они уже активно применяются в индивидуальном порядке).
Диверсионные задачи. Микро-дроны с полезной нагрузкой в несколько грамм идеально подходят для скрытой доставки и размещения миниатюрных устройств прослушки или слежения. Они действительно могут незаметно затаиться на шкафу в штабе или в ящике на складе.
Техническая база. Сама технология управления роем из тысяч дронов уже существует и активно применяется в коммерческих шоу по всему миру . Перепрограммирование такого роя с мирных целей на боевые — это вопрос изменения полетного задания и полезной нагрузки, что не требует создания принципиально новой техники.
Таким образом, мой параноидальный сценарий, несмотря на свою футуристичность, базируется на реальных технологических трендах и тактико-технических характеристиках уже существующих беспилотных систем. Это не вымысел, а попытка заглянуть в возможное и, к сожалению, вполне реалистичное будущее военных конфликтов и диверсий против мирного населения..
Показать полностью
Про тупость
Обычно пишу про то, что бесит. А бесит меня примерно всё. Но особенно бесит тупость. Оооо, сколько непоправимых трагедий доводилось мне наблюдать из-за тупости.
Один сюжет повторяется из раза в раз: вступился за девушку, избиение толпой либо ножевое, больница, кома, смерть. Блин! Причина "вступился за девушку" кажется самой тупой в мире. Ни одна дырка не стоит человеческий жизни. Ты ей, наверняка, даже ещё не присунул, а уже получил несовместимые с жизнью повреждения.
Когда общаюсь с контингетом, склонным к такому поведению, то на вопрос: нахрена? а главное - зачем? Слышу примерно такое: ну надо за бабу вступиться, чё я, не мужик?
- ты понимаешь, что женщина тобой манипулирует, когда просит её защитить?
- да, всё проблемы из-за баб - отвечают мне, задумчиво смотрят на бычок, тушат его и идут дальше искать себе перо в печень из-за какой-нибудь вагины.
