Фабианское общество
В 1984 году праздновалось столетие Фабианского общества, это такой кружок английских социалистов. К юбилею фабианцы выпустили несколько книг и альбомов об истории общества. Я долгое время пытался собирать эти издания по отдельности, но однажды в лондонском буке в Ноттинг-хилле встретил старого деда, который продал мне весь комплект за бесценок. Дед оказался “из раньшего времени” и помнил еще основателей общества, супругов Вебб. Так что в комплекте с книгами мне достались истории про старых фабианцев.
Карл V Мудрый (1364-1380). Временный реванш Франции в Столетней войне. Часть 8
на обложке видео: Париж времен короля Карла V Мудрого (1364-1380)
Содержание видеолекции на канале Исторические путешествия во времени на Рутубе
Налоговая реформа Карла V Мудрого. Подымная подать (с каждого двора), отмененная в конце правления "мудрого короля" Франции. Наложение обязанностей на французские города (включая Париж) содержания и ремонта крепостных стен. Строительство новых укреплений в Париже (бастида Сан-Антуан, Бастилия), снос городских предместий Парижа, вышедших за пределы старых городских укреплений (Сен-Жермен-де Пре и ряд других). Строительство новых королевских резиденций и особняков знати и чиновников. Новые укрепления Парижа на правом берегу Сены, защищавшие дома тысяч ремесленников и лавочников вдоль Пикардийской дороги, Фландрской дороги, дороги на графство Геннегау (Эно) по распоряжению прево Парижа (главы муниципалитета) Юга Обрно. Укрепление крепостных стен в городах Нормандии, Пикардии, Шампани и других областях Франции, потенциальных театрах военных действий.
Военная реформа Карла V: регулярное войско вместо рыцарского ополчения (конницы), городского ополчения (лучников и арбалетчиков) и наемников.
Страница ВКонтакте (ссылки на лекции на канале)
Канал Исторические путешествия во времени на Рутубе
Сайт Исторические путешествия во времени на Гугл
Канал История и современность в Телеграме (Лекции и выпуски канала)
Великое английское переустройство
На первый взгляд может показаться удивительным, что короля или современных историков может интересовать судьба мелкого землевладельца по имени Эльфрик, чей надел в деревне Киркби составлял всего две боваты (примерно 20–30 акров). Однако каждая строчка в этом монументальном труде имела весомое значение.
Пахотные земли Эльфрика подлежали налогообложению, тогда как его заливные луга (участки, затопляемые во время разливов рек) — нет. Именно из таких крошечных владений, наряду с огромными поместьями, и формировался экономический фундамент государства. Для современных ученых эта перепись — бесценный источник данных: она позволяет реконструировать ландшафт средневековой Англии и, например, сделать вывод, что англосаксы после нормандского завоевания сохранили часть собственности (само имя Эльфрик имеет англосаксонские корни).
Книга Страшного суда от Эндрюса, Уильяма: «Исторические объездные дороги и шоссе Старой Англии” (1900)
Рождение грандиозного замысла
На рождественском совете 1085 года Вильгельм принял судьбоносное решение: провести тотальную ревизию своих владений, чтобы точно знать, кто и на каких правах распоряжается землей. Уже к концу 1086 года на свет появилась «Книга Судного дня» (известная также как «Книга Страшного суда»).
Фактически это были два тома:
«Малая книга» — посвященная графствам Эссекс, Саффолк и Норфолк. Парадоксально, но она объемнее, так как содержит максимально детализированные сведения по этому региону.
«Большая книга» — охватывающая остальные территории Британии. Ее содержание исследователи условно делят на шесть региональных разделов («кругов»). Любопытно, что два важнейших города того времени — Лондон и Винчестер — в перепись не попали, вероятно, из-за колоссальной сложности учета их имущества и населения.
От быков до виноградников
«Англосаксонская хроника» с долей осуждения описывает распоряжения короля: якобы под учет попала каждая мелочь — от быков и коров до свиней и даже пчелиных ульев. Летописец, вероятно, считал такое скрупулезное занятие недостойным монарха-воина. Однако для пополнения казны и понимания платежеспособности подданных эти сведения были критически важны.
Рабочий скот (быки и волы) был основой обработки земли, а продуктивный скот (коровы, овцы) представлял собой движимый капитал крестьянина. Интересно, что ульи упомянуты лишь в «Малой книге», что говорит не об отсутствии пчеловодства в других местах, а о разной степени детализации записей. Между тем, мед, воск и медовуха были важными статьями хозяйства.
Благодаря переписи мы знаем, что в Англии XI века производили не только пиво и медовуху, но и собственное вино. Виноградники (зафиксированные в 45 поселениях, в основном на юго-западе) принадлежали либо нормандской знати, либо крупным аббатствам. К концу Средневековья эта традиция почти угасла, чтобы возродиться лишь в XX веке.
Социальная лестница
«Книга Судного дня» — это еще и зеркало общественного устройства. В ней царит строгая иерархия. Каждый раздел открывается перечнем королевских владений (ведь формально Вильгельм считался верховным собственником всей земли). Далее следовали наделы светских лордов, затем церковных иерархов (архиепископов, епископов, аббатов), после них — крупных арендаторов и королевских сержантов, обязанных военной службой. Завершали список тэны — представители военной элиты англосаксонского происхождения.
Сравнивая данные, исследователи видят, как стремительно менялся социальный ландшафт. Если до прихода норманнов тэн мог владеть пятью гайдами земли, то через 20 лет наделы раздробились: одну гайду могли делить между собой три-четыре таких владельца.
Политическая подоплека
Скрупулезный учет скота и имущества был продиктован не просто любопытством монарха. В 1085 году над Англией нависла угроза вторжения. Датский король Кнуд IV, имевший виды на английскую корону, объединился с графом Фландрии и норвежским правителем Олавом III. Огромный флот союзников сосредоточился в датских водах для удара по восточному побережью.
Вильгельму срочно требовались средства на оборону: содержание наемников и армии, защита побережья. «Книга Судного дня» стала, по сути, финансово-мобилизационным документом — детальной сметой ресурсов королевства на случай большой войны. Вторжение сорвалось из-за внутренних неурядиц в Дании, но угроза была вполне реальной: викинги не раз атаковали Англию в прошлые десятилетия.
Энциклопедия английской жизни
Для историков эта перепись — настоящая энциклопедия. Из нее можно узнать не только о налогах, но и о повседневной жизни. Например, на месте современного Бирмингема в 1086 году находился крошечный поселок с девятью дворами и пастбищами. Становится очевидным, что основная масса угодий перешла в руки нормандцев, а англосаксы сохранили лишь незначительную часть.
Книга проливает свет на аграрные отношения: на севере и востоке было больше свободных крестьян, но в целом преобладали зависимые категории (вилланы, коттарии, бордарии), различавшиеся размером надела. Церковь контролировала четверть земель, но и здесь произошли кадровые изменения: англосаксонских епископов повсеместно сменили нормандцы.
Терминология
Текст изобилует сложными для современного читателя терминами. Например, «плуг» — это не только орудие, но и мера площади (земля, которую можно вспахать восемью волами). Единица «гайда» разнилась от региона к региону (от 40 до 120 акров), что создает трудности для точных подсчетов.
Несмотря на полноту, у документа есть пробелы. За его пределами остались не только Лондон с Винчестером, но и мятежные северные графства (Нортумберленд, Камберленд), где действовали законы датчан. И самое главное — в книге нет большинства жителей Англии, так как учитывались лишь главы домохозяйств. Она дает детальный, но словно бы «спутниковый» снимок эпохи, который можно дополнить лишь другими источниками — от раскопок до знаменитого гобелена из Байё.
А потом скажут что русские виноваты
Бенкси разоблачили.
Под псевдонимом скрывается уроженец Бристоля, британец Робин Ганнингем, позже сменивший имя на Дэвид Джонс, передает агентство Рейтер.
Из материала следует, что подставили художника украинцы - агентство использовало публичную информацию о его визите на Украину в 2022 году.
Биопластик XIX века, или непростая история изобретения простого линолеума
Сегодня линолеум — привычное каждому напольное покрытие, которым уже никого не удивишь. Более того, это давно не самое, если так можно выразиться, элитное решение для дома. Поэтому вряд ли многие всерьёз задумываются о том, из чего его делают и как он вообще появился. Подумаешь — линолеум. Ничего особенного.
А между тем у этого материала довольно удивительная история. И, забегая вперёд, скажу: изначально он был ещё и полностью натуральным — его делали из пробковой пыли и льняного масла. Так что линолеум куда интереснее, чем может показаться на первый взгляд.
Но прежде чем начать, хочу пригласить вас в свой ТГ-канал, куда я стараюсь выкладывать всё самое интересное из мира науки, истории, удивительных мест нашей планеты и тому подобное. Собираю лишь то, что кажется интересным самому, а не для «галочки», лишь бы что-то выложить.
В общем, поехали:
Глядя на сегодняшний линолеум, который ни капли не похож на производное каких-то натуральных компонентов и кажется исключительно детищем современной химической промышленности, трудно поверить, что корнями история его появления уходит аж в середину XIX века, когда даже само слово «полимеры» ещё никто не знал.
В 1850-е годы английский химик Фредерик Уолтон экспериментировал с льняным маслом. Разумеется, экспериментировал не просто так. Льняное масло уже тогда использовалось в лакокрасочной промышленности. И собственно ради создания новых красок Уолтон и работал с маслом. И вот казалось бы, где краски, а где линолеум, правда? Совершенно не похожие вещи.
Но как часто бывает в истории привычных нам великих изобретений, линолеум был открыт… да, да, тоже случайно.
Уолтон заметил, что если оставить масло открытым на воздухе, на поверхности постепенно появляется плотная эластичная плёнка.
Сегодня химики объясняют это просто: льняное масло содержит много ненасыщенных жирных кислот, которые при контакте с кислородом полимеризуются — молекулы соединяются в длинные цепочки и превращаются в упругий материал.
Но в середине XIX века это выглядело, если не как маленькое чудо, то точно как нечто новое и неисследованное. Шутка ли: жидкость превращалась в гибкий, подобный коже эластичный материал.
Хотя кто знает, может быть, окажись на месте Уолтона кто-нибудь другой, он бы не увидел в этом перспектив и потенциала и просто выбросил бы плёнку в отходы. Но к счастью, Уолтон рассудил иначе.
Нет, разумеется, он не подумал сразу о том, что случайно открыл материал, который ляжет в основу напольного покрытия, как это пишут, кстати, некоторые недобросовестные авторы, которым лень вникать в тему. Мол: «В XIX веке люди не знали, чем покрывать полы, так как из альтернативы был лишь камень, доски да ковер, и вдруг Фредерик Уолтон неожиданно придумал линолеум». Нет, разумеется, всё было совершенно не так. Уолтону даже в голову не приходило, что его открытие можно использовать в этих целях. Изначально он предполагал, что из этого получится заменитель кожи или резины. Но в любом случае открытие было ещё не завершённым (иначе всё было бы слишком просто). Уолтону ещё предстояло решить главную проблему — добиться идеальных характеристик. Дело в том, что открытая им плёнка из масла в своём первозданном виде плохо подходила для применения где бы то ни было, так как материал был одновременно прочным и хрупким.
Спросите, что за противоречие? А противоречий здесь нет. Дело в том, что тонкая плёнка обладала прекрасными характеристиками: прочная на разрыв, гибкая, водостойкая. Но, к сожалению, в таком виде ни к чему не пригодная. Чтобы применять её в промышленности, нужно было раскатать из такой плёнки более толстый и крупный лист. Но в этом случае материал терял все свои качества. Высыхая, лист трескался, плохо держал форму, усыхал и становился ломким.
Чтобы решить данную проблему, Уолтон экспериментировал с добавлением в масло разных наполнителей: пробки, древесной муки, мела, пока не получил рецепт идеальной смеси на основе льняного масла, но уже напоминающей тесто, которое можно было раскатать на валках и нанести на специальную тканевую основу — тоже изобретение Уолтона, позволяющее сделать материал ещё более прочным и послушным.
По сути, линолеум — это первый в истории композит. Но думаю, что тогда слова такого тоже не знали.
В 1863 году Уолтон получил патент на новый материал, дав ему известное нам название «линолеум» (linoleum — от латинских linum (лён) и oleum (масло)), после чего открыл первую небольшую фабрику по его производству в английском городе Стейнс.
Первоначально линолеум пытались продавать как универсальный материал. Его предлагали использовать для: обивки столов, покрытия рабочих поверхностей, отделки стен, различных хозяйственных нужд и так далее.
Однако довольно быстро покупатели заметили одну особенность: материал отлично подходит для полов. У него оказалось сразу несколько редких для того времени свойств: он водостойкий, его легко мыть, он не холодный, как камень, он мягче и тише при ходьбе. Сарафанное радио сыграло своё дело, и вскоре слава линолеума разнеслась по всей Европе. Линолеум начали активно закупать больницы, школы, гостиницы, рестораны и, конечно же, обычные горожане. Со временем на линолеум научились наносить узоры и рисунки. Появились привычные нам «шахматные клетки», геометрические узоры, цветочные орнаменты.
Фабрики по производству линолеума открывались здесь и там, что, надо сказать, не очень нравилось тем, кто жил с ними по соседству. Напомню, что главный ингредиент линолеума — окисленное льняное масло.
Чтобы превратить жидкое масло в основу материала, его специально старили на воздухе, ускоряя окисление.
Проще говоря — масло медленно, но контролируемо «портилось». Сами понимаете, что запах при этом был крайне специфический.
Когда первые фабрики начали работать в Стейнсе, жители окрестностей быстро поняли, что жить рядом с таким производством — сомнительное удовольствие. Жалобы были регулярными, и иногда дело доходило до судебных исков против фабрик.
Уолтон, кстати, на достигнутом не остановился, и позже — в 1877 году, придумав, как сделать «подкисшее» льняное масло ещё более твёрдым, запатентовал линкруст — похожий на пластик формованный материал для отделки стен, которым аж до середины XX века, например, отделывали вагоны в метро (кто застал старые поезда, тот должен помнить), и который сегодня запрещён из-за высокой горючести.
Но вернёмся к линолеуму:
Был у процесса его производства и ещё один серьёзный недостаток помимо запаха. После смешивания льняного масла с пробковой пылью получалась масса, которую называли линоксиновой смесью. Её раскатывали на джутовой ткани огромными валками.
Но сразу использовать покрытие было нельзя. Листы отправляли в огромные сушильные залы, где происходило дальнейшее окисление масла. Этот процесс занимал от 3 до 8 недель.
Представь огромные помещения, где висят или лежат сотни метров будущего линолеума, и всё это медленно «созревает», подобно сыру. Фактически материал продолжал полимеризоваться прямо на фабрике. Это сильно ограничивало производство, ведь фабрике нужно было держать огромные площади только для «дозревания» продукции.
Но прогресс не стоял на месте. В 1920–1930-е годы химическая промышленность начала производить новый тип пластика — поливинилхлорид, или ПВХ. Этот материал оказался очень удобным для массового производства.
Покрытия из ПВХ имели несколько серьёзных преимуществ: они дешевле в производстве, их можно было делать быстрее, они легче окрашивались и печатались, им не требовались недели «созревания», как линолеуму.
Однако когда виниловые покрытия начали выходить на рынок после Второй мировой войны, производители столкнулись с проблемой: людям нужно было объяснить, что это за новый материал.
Покупатели уже хорошо знали слово «линолеум», которое стало почти синонимом любого рулонного покрытия для пола. Поэтому многие компании просто начали продавать виниловые покрытия под тем же названием. Фактически произошло то же самое, что иногда случается с брендами: «ксерокс» начинают называть любой копир, «джип» — любой внедорожник и так далее.
Так появился уже более привычный нам линолеум, который не имеет ничего общего с первоначальным изобретением на основе льняного масла.
Ну а что же с натуральным линолеумом? Неужели его больше не делают? Делают. В мире есть несколько компаний, которые по-прежнему занимаются производством линолеума по классической технологии XIX века. Однако продукт этот нишевый, и в каждом строительном магазине его не встретишь.
Так что каждый раз, когда вы идёте по линолеуму на кухне или в офисе, помните: под ногами — материал с почти 200-летней историей, родившийся из случайного наблюдения за плёнкой льняного масла и превратившийся в почти «биопластик XIX века». Иногда самые привычные вещи оказываются куда интереснее, чем кажется на первый взгляд.
Ну а для тех, кому интересно, в моем канале в ТГ есть еще. Например про то, зачем а старых английских домах часть окон закладывали кирпичом https://t.me/geographickdis/402
Или "откуда взялась фраза "деньги не пахнут" https://t.me/geographickdis/399
Надеюсь на ваш просмотр и подписку. А интересного у меня много. Честно. Если подпишитесь, или хотя бы почитаете, то для меня это лучшая поддержка автора. Спасибо
Wiltshire Distilling и English Heritage выпустили совместную коллекцию джина, вдохновленную историей Англии
Британская винокурня The Wiltshire Distilling Company, обладающая сертификатом B Corp, объявила о масштабной коллаборации с благотворительной организацией English Heritage. Результатом сотрудничества стала линейка из трех уникальных джинов, каждый из которых посвящен знаковым историческим местам страны. Коллекция уже поступила в продажу в магазины фонда и онлайн.
Каждый джин в линейке задуман как отражение духа и ландшафта конкретного поместья, а состав ботаникалов подбирался с учетом садовых традиций и королевского наследия выбранных объектов. Первый напиток в коллекции, London Dry Gin, вдохновлен Осборн-хаусом на острове Уайт, который был любимой загородной резиденцией королевы Виктории. Его этикетка украшена королевскими мотивами, отсылающими к садам поместья и величию викторианской эпохи. Этот классический сухой джин идеально подходит для коктейля «Мартини», где цедра лимона подчеркивает его строгий и благородный характер.
Второй релиз, Blackberry & Rosehip Gin, посвящен якобинскому особняку Одли-Энд в Эссексе. Вкус джина воссоздает атмосферу диких английских изгородей и парка, спроектированного знаменитым ландшафтным архитектором Кейпибилити Брауном. Богатая палитра ягод ежевики, шиповника, боярышника, терна, крапивы и бузины дополнена яркими нотами апельсиновой цедры и кориандра, что делает его отличной основой для коктейля «Негрони».
Завершает коллекцию цитрусовый Pomelo & Grapefruit Gin, вдохновленный садами Рест-парка в Бедфордшире. Напиток отдает дань уважения Томасу Робинсону, 2-му графу де Грею, который в 1830-х годах спроектировал здесь особняк во французском стиле. Освежающее сочетание помело и грейпфрута с классическим можжевельником, кориандром, лимоном, корнем ириса и розовым перцем делает его оптимальным выбором для джин-тоника.
Все три напитка имеют крепость 40% и разливаются в бутылки объемом 700 мл по розничной цене 40 фунтов стерлингов. Коммерческий директор Wiltshire Distilling Джон Карсон отметил, что винокурня является одной из самых современных и экологичных в Англии, что позволило создать по-настоящему авторский продукт. Хотя на данный момент коллекция состоит только из джина, сама винокурня активно развивает направление английского виски под брендом Witchmark, первый релиз которого ожидается в 2027 году.
https://www.thespiritsbusiness.com/2026/03/wiltshire-distill...




















