Вот Чернавский.

80-е... Странное время. Рубежное для моей жизни десятилетие: старшие классы, армия и первые курсы мореходки и универа.

Если я и застал в своей жизни время свободы, то это было оно - конец 80-х.

Несколько лет, когда всеобщее желание быть счастливыми и свободными еще не перебродило во вседозволенность и мерзость 90-х. Когда глаза у людей горели не алчностью, а восторгом, журналисты в газетах и депутаты в телевизоре срывали покровы, литературные журналы били рекорды продаж, советские люди возвращались в семью цивилизованных народов, а будущее просто обязано было быть светло и прекрасно.

Плату за утраченные иллюзии с восторженных дураков сняли чуть позже.

Почему-то эти несколько лет я чем дальше, тем чаще вспоминаю.

Кассету с альбомом "Банановые острова" Юрия Чернавского и Владимира Матецкого я заслушал в лоскуты во Владивостоке, еще до армии, валяясь на кровати в общаге высшей мореходки на продуваемом всеми ветрами Эгершельде.

Странный альбом, не похожий ни на что, бывшее до него, и ни на что, бывшее после.

А мы плывём уже не день, не два
И вдруг – Банановые острова
На горизонте.
Здесь одни бананы,
Здесь их целый лес,
Здесь одни бананы,
Но их никто не ест...

"Я робот, я робот. Я сошел с ума".

Примерно в те же годы свои первые повести выпустил Александр Бушков. Повести назывались "Варяги без приглашения" и "Дождь над океаном".

Бушкова все помнят одним из популярнейших авторов боевиков, производителем супербестселлеров, которые реально читала вся страна, написавшем "Охоту на пиранью" и "Бешеную".

Но этим всем он стал потом, а тогда, в 80-х, Бушков в узких кругах фэнов считался восходящей звездой отечественной фантастики.

Человеком, который писал очень атмосферные и ни на что не похожие повести. Я почему-то еще тогда был уверен, что этот парень уж точно прогремит.

Прогремел, причем шумно.

Но совсем не в том качестве, как я ожидал.

И в этом как раз ничего удивительного - жизнь каждого из нас тогда изменилась до неузнаваемости.

Но это было потом. А тогда, в 80-е...

"Дождь над океаном" - повесть о неудавшемся контакте с инопланетным существом - начинается словами, которые сегодня вызывают у меня кривую грустную усмешку:

"3 вандемьера 2026 года.

Время — среднеевропейское. Вторая половина дня. И была Европа, и была золотая осень, именуемая по ту сторону океана индейским летом, и был солнечный день: день первый.

Фотограф тщательно готовил аппарат. Камера была старинного образца, из тех, что не начинены до предела автоматикой и электроникой — ее хозяин по праву считался незаурядным мастером и в работе полагался лишь на объектив да на то неопределимое словами, что несколько расплывчато именуется мастерством. Или талантом".

Просто я помню, как при первом прочтении заявленный 2026 год показался 18-летнему мне какой-то совсем уже недостижимой далью. Я на такую прорву лет и не замахивался. Максимум - подсчитал, сколько мне будет в 2000-м году, но это как ковыряние в носу, это все делали. Получилось - много.

Сегодня, за год до 26-го, я смотрю на того юного небитого дурака и думаю только: "Быстро-то как".

Дальше...

Дальше была армия, морская авиация, аэродром на Камчатке. И Бушков и Чернавский временно куда-то потерялись - не до них было. Но стоило мне дембильнуться...

Лето 1988 года во Владивостоке.

Мне 21.

В начале мая я выбыл из чеканных рядов Краснознаменного Тихоокеанского флота и улетел с Камчатки в Ташкент красивый сам собою - в дембельской бескозырке, с гюйсом, подшитым белым шелком, в парадных хромачах с подрезанным рантом и прочая прочая прочая.

Дома побыл ровно две недели и снова улетел - как Карлсон.

Во Владивосток.

Чтобы успеть к поступлению.

Во Владике я отчислился по собственному желанию с третьего курса высшей мореходки и подал документы на исторический факультет Дальневосточного государственного университета. В армии я как-то окончательно осознал, что я по натуре не Крузенштерн, я по натуре Карамзин.

Вот это вот лето второй абитуры и вплавилась навсегда в какие-то глубинные слои моей памяти. Мой зимний вечер в Гаграх.

Свобода как отсутствие подъемов и построений. Перестройка, ускорение и гласность. На самом излете сбегающего к бухте Океанского проспекта глухой фасад дома затянули мотивирующим (нет) плакатом с надписью "Мы полны твердой веры в правоту нашего дела".

Демобилизованный пограничник по прозвищу Хохол, в то лето такой же абитуриент, как и я, уверял меня, что это лозунг XXVI съезда КПСС. Ему виднее - он кандидат в члены партии. А я комсомольский билет еще перед армией потерял, но пока не спалился. Его никто никогда не просит показать, главное - взносы вовремя платить.

Лето. Жара. Влажность.

Кафе "Пингвин", где мы с Хохлом кормим мороженным двух абитуриенток с нашего этажа, одна из Новосиба, другая - с Петропавловска-Камчатского. Обе умненькие и симпатичненькие - и камчадалка, и сибирячка. Муки выбора.

В стране сдвинулись какие-то тектонические плиты.

Ночная прохлада летней ночи. Бутылка вина "Бычья кровь". Балкон в общаге с видом на Амурский залив. Бархат неба над заливом, усыпанный звездами. "Если напиться из ковшика Большой Медведицы - все на свете поймешь".

Несмотря на все встречи рассветов смешанной компанией, ни с кем замутить так и не получилось. Даже не поцеловался в то лето ни разу. Но это не страшно - с эмоциями и без того был перебор, а в конце этого года я познакомился со своей женой. С ней мы так до сих пор и движемся из 1988-го к 3 вандемьера 2026-го и, надеюсь, ино еще побредем.

Но вернемся в лето 88-го. Фильм "Асса" с песней Чернавского в кинотеатре мы смотрели всей нашей абитуриентской компанией.

Я очень испугался и спрашиваю: «Ты кто?»
А он залез в стакан
Напился и ответил, спрыгнув на тахту:
«Я мальчик Бананан
Ту-ту-ту»
Здравствуй, мальчик Бананан
Ту-ту-ту. Ту-ту-ту...

Выходим малость ошарашенные. "Перемен - требуют наши сердца" - струной внутри басило во мне весь этот год. Я был политически грамотен и собирался быть политически деятельным. Через пару лет, стыдно признаться, даже был избран депутатом районного совета, представляя избирателей своей студенческой общаги. Слава богу, обошлось без последствий, и политическая деятельность меня не затянула. Господи, прости этого наивного дурака, ибо не ведал он, что творил и во что вступал.

Кстати, это лето вообще было противостоянием двух альбомов - "Группы крови" группы "Кино" и "Белых роз" группы "Ласковый май". Саундтрек года - и снова седая ночь, и только мой порядковый номер на рукаве.

На день рождения дружественные абитуриенты и абитуриентки мне подарили огромный букет гладиолусов. Красивый.

А Бушков именно в тот 1988 год писал новую повесть. Как писал - рассказывает Виталий Пищенко: «На семинаре в Узбекистане рукописи были, конечно же, разные. Бушков вообще умудрился заявиться на семинар без готового текста. Правда, увидав мою физиономию, Саша тут же пообещал: «Исправлюсь!» И точно — взял в доме творчества печатную машинку и принялся что-то «ваять», тыча одним пальцем по клавишам. Я, недовольный самим фактом разгильдяйства (ни фига себе, везти человека из Красноярска только для того, чтобы полюбоваться на него!), тут же подговорил ребят: устроить Бушкову разбор «по гамбургскому счёту», чтобы на всю жизнь запомнил. Но Александр выдал «Первую встречу, последнюю встречу».

Я потом по случаю купил сборник текстов с этого семинара под названием "Сын небес". Толстый такой сборник, до сих пор дома на полке стоит.

Посмотрел сейчас содержание - ничего уже практически не помню, а вот "Первая встреча, последняя встреча" врезалась в память, наверное, навсегда. Особенно финал.

"– А ведь сделали, господа, – тихо, удивленно сказал поручик Сабуров. – Сделали…

Он знал наверняка; что бы он дальше в жизни ни свершил, чего бы ни достиг, таких пронзительных минут торжества и упоения не будет больше никогда. От этого стало радостно и тут же грустно, горько. Все кончилось, но они-то были.

<...>

К ним мчались всадники, а они стояли плечом к плечу и смотрели – Белавинского гусарского полка поручик Сабуров (пал под Мукденом в чине полковника, 1904), нигилист с чужой фамилией Воропаев (казнен по процессу первомартовцев, 1881), Кавказского линейного казачьего войска урядник Нежданов (помер от водки, 1886), – смотрели равнодушно и устало, как жены после страды, как ратоборцы после тяжелой сечи. Главное было позади, остались скучные хлопоты обычного дня и досадные сложности бытия российского, и вряд ли кому из них еще случится встретиться с жителями соседних или отдаленных небесных планет…".

Точно помню, что фильм "Выше радуги" я впервые посмотрел у кого-то именно в то лето, которое всегда со мной. И песни Чернавского на стихи Дербенева запомнил сразу.

Спит придорожная трава.

Спит там, где мчатся к океану

По рельсам поезда.

Траве той снятся острова

И удивительные страны.

О-о...

У океана, куда домчались поезда, сидел я.

Приехали, дальше ходу нет.

Дальше только на пароходе.

Мои бывшие однокурсники с мореходки, многократные мои собутыльники этим летом - давно уже стали солидными капитанами.

С некоторыми абитуриентами ДВГУ того лета я так и дружу всю жизнь.

К лозунгу "Мы полны твердой веры в правоту нашего дела" на излете Океанского проспекта сначала приписали "Да хватит уже небеса смешить", а потом вообще спалили.

Фильм "Асса" стал классикой отечественного кинематографа.

С камчадалкой недавно нашлись в ВК - страшно вспомнить, сколько лет спустя. На день рождения она прислала мне вот такую картинку.

Я бы сказал - традиция вырисовывается.

Университета, в который мы с ней поступили тем летом, больше нет, он переформатирован, слит с другими, перевезен и переименован.

Моя общага с балконами на залив не функционирует. Мой учебный корпус - тоже.

Владивосток изменился до неузнаваемости, но это нормально, я тоже не помолодел.

Виктор "Группа крови" Цой умер давно. Юрий "Белые розы" Шутунов умер недавно.

Хохол, слава богу, жив-здоров.

Кафе "Пингвин" закрыли еще в 90-е.

От моей дембильской формы остался один только гюйс с напутствиями сослуживцев, написанными шариковой ручкой на подшитом белом шелке из распоротого офицерского кашне.

Вчера ушли из жизни Юрий Чернавский и Александр Бушков. Еще несколько важных кусочков моей жизни исчезли навсегда.

Мемуары - это всего лишь способ чем-то заглушить сосущую пустоту.

"Два часа на часах,

День ненастный не нашего века,

Смотрит девушка с пристани вслед кораблю,

И плечами поводит, озябнув от ветра,

Я люблю это время, безнадежно люблю".

_______________________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

АССА 1987г

О Ялте у меня остались очень тёплые и красочные воспоминания. Жил с девушкой, времена были безбедные. Жалею что уехал, флэшбэки до сих пор иногда приходят во снах. И чем больше времени проходит, тем больше эти сны становятся всё менее реальными и связанными. Поэтому для меня данная картина, ещё и имеет некий ностальгический подтекст, хотя жил я в далеко уже не в советской Ялте. И сам фильм это такое небольшое путешествие, монотонное, спокойное, но не скучное. Всегда очень нравилась его атмосфера, благодаря блестящей операторской и режиссёрской работе. Про актёров особо ничего сказать не могу, я кроме Говорухина там никого не знал. Если про Баширова говорить, то у меня лично впечатление такое, что он везде соглашался играть за пол ящика водки. Хоть и в Асса он был ещё молод и как-то вообще там не сильно запомнился. Ну а Говорухин есть Говорухин, он и с закрытым ртом играл получше многих современных актёришек и сам снимал хорошо, светлая память..

Симпатичная и юная Татьяна Друбич, которую я тоже не знал к своему собственному стыду, также вызывала только симпатию. Девушка и правда красивая, при этом не избалованна и не высокомерна, хотя может себе это позволить. По сюжету её зовут Алика, она сожительствует с неким Крымовым (Говорухиным) неизвестно настоящая это фамилия или прикол такой у режиссёра был. Крымов у которого погоняло Сван, ей годится в дедушки, если по-хорошему, но в фильме это никак не бросается в глаза, даже я бы сказал между героями есть химия. Вернее, это конечно хорошо заметно, но они так органично смотрятся в кадре, что нисколько не сомневаешься в их искренних чувствах. Крымов - элемент уголовный, мутит воду. Но галантен, хорошо одет, можно сказать где-то даже и стильно. За ним ведёт слежку местный Сэм Фишер или не местный, я не совсем понял. И это на самом деле не главная сюжетная линия, она там вообще слабо раскрыта и отодвинута на третий план. Хотя элементы детектива всё же присутствуют, контора намекает, что Крымов уже сильно надоел и ему пора. Может не смогли вписать всё это в итак немаленький хронометраж, два с половиной часа. А я вот люблю длинные и интересные фильмы а Асса именно такой фильм. Тут вообще можно уловить сразу несколько сюжетных ответвлений, бонусом к которым идёт появление под финальные титры самого Виктора Цоя. Представляю как это произвело фурор в конце 80-ых. Я этот фильм увидел много позже и к Цою лично отношусь нейтрально, но учитывая тот бум перемен, наверняка было весьма..

Крымов, как и положено хорошему антагонисту, начинает прощупывать всякого рода лохов и прочих, с кого можно поиметь рубль. Не гнушается и грязными приёмами, пользуясь безысходностью человека. При этом же не проявляет совершенно никакой агрессии, не повышает голоса, к терпилам относиться максимально спокойно и даже где-то с уважением. Ну с уважением, может я перебрал тут конечно. Если говорить проще, его пациенты не вызывают в нём никакого отвращения, но и жалости он к ним не испытывает. Используя их, он создаёт максимально комфортные для них условия, но совестью пожертвовать всё равно придётся, такие уж правила, дружок. На его пути встаёт местный неформал-бунтарь Бананан. Бананан мастерит всякие нехитрые девайсы, видит этот мирок по своему и является солистом местной рок-группы, судя по всему. Вообще достаточно интересный персонаж, пока не начинает петь. Я люблю андэграунд и за то что бы человек самовыражался, даже не имея таланта, но его песни это отдельный подвид кринжа. Непонятно как ему дают выступать в дорогих кафе, да ещё и за деньги. Такого сблёва как его композиции ещё нужно поискать. Ну серьёзно, неужели нельзя была сочинить что-то более приятное на слух, у вас живой Цой участвовал в проекте. Ну и как такой, спросите вы, может встать на пути у криминального авторитета? Бананан влюбляется в Алику, что немудрено. Как говорится - каких ещё денег, у меня карманов то нет. В общем классическая фрэндзона, хотя если по правде, он особо и не пытался. Наш нетакойкаквсе толсто троллит Крымова при помощи своих бездарных песенок. Намекая на его возраст, простатит, цистит и похоть. И лететь ему кормить морских рыбок живьём, в тот же день, но создатели решили придать Крымову более тонкий образ. А вообще шутить на представителем криминалитета, рядовым то даже чревато. Решили закрутить не так плоско, добавить больше драмы, дать возможность набрать мальчику побольше очков. Андрей Валентинович всё понимает, но пока не реагирует, почти. Алика воспринимает всё происходящее тоже достаточно сдержано. Хотя она первая кто должна была отвести дурака за рукав, за угол и попросить прекращать этот спектакль, ибо ему пиздец. Скорее всего тот бы её не послушал и продолжил троллинг, но как говорится - предупреждали. А с другой стороны, я так и не понял до конца, что она испытывала к Серёже. Да она с ним общалась, в какой-то момент переживала, но это не показатель того, что у неё к нему были романтически чувства. Допускаю что он мог ей нравится как парень и как человек одновременно. Меркантильности я в ней не разглядел, но с Крымовым она была до самых финальных титров. Она не бросилась из шлюпки как Роуз к нищеброду Джэку и соблюдала дистанцию. Скорее всего платоническая херь любовного треугольника, если бы она уж совсем его динамила было бы неинтересно. Гуляли, дурачились да и всё на этом собственно. Хороший посыл тем, кто сдуру полюбил девушку в отношениях или хуже всего замужем. Никогда не проводите время и не пытайтесь отбить даму, даже если она не очень счастлива в браке. Она может пофлиртовать, поплакаться, выпустить пар, но скорее всего вернётся обратно. Бывают исключения, но это должна случится мегалюбовь между вами, что редкость. Даже если очень хочется, лучше не надо, останетесь в лучшем случае не с чем, а в худшем крайним. Особенно если мужинёк там человек непростой, а вы не чемпион UFC..

Серёжа Бананан - бунтарь. Уже Перестройка, все дела, тогда это видимо модно было. В чём-то я его понимаю, хочется ему так жить, серьгу в ухе носить совершенно дебильнейшую, кривляться, петь песенки. Он даже имеет какую-то свою философию понимания этого мира, скорее всего где-то подслушанную. Но как только он сталкивается с какой-то проблемкой эпично сливает. Сажать за серьгу конечно дикость, спишем на совок, но носил то он её явно с целью в том числе и провокации. Протест можно выражать, представьте себе, даже никого не провоцируя и тем более не оскорбляя. Паренька жаль, но по факту выпросил сам. Уж если бунтуешь, милый мой, будь готов, в том числе, что тебя могут и отпиздить в изоляторе. Но чётко показано, что перед любым для него наказанием, все его убедительно просят прекратить. Либо он непробиваемый долбоёб, либо всё понимает и делает на зло. Я походу просмотра не нашёл ответа на этот вопрос, скорее всего истина где-то между. Он плохо переносит последствия своих провокаций, не силах даже постоять за себя. Принципиальностью я это бы не назвал, скорее всё тот пресловутый юношеский максимализм, рубль у Крымова он всё таки взял и потом так же охотно брал бабки. Что доказывает лишний раз, что порой и не совсем понимает в силу возраста, как всё работает и что делать. Ну и оскорблять старшего, пусть тот и не чист на руку, только за то, что он встречается с девушкой которую ты полюбил, ярко отражает заодно и его воспитание. Крымов само собой подонок, но что про него вообще Бананан мог знать? Ну как бы тот плохой, а этот хороший, понятно за кого болеем. И хорошо показано пассивное участие Алики, как и многих девушек в таких случаях. Ей бы того послать для его же блага, но тут снова позиция - мужики сами разберутся. Даже после того Андрей Валентинович чуть не утопил придурка, она продолжила бездействовать. Мужики разобрались так, что оба умерли, а девушка поехала в цугундер. Я не особо виню её, по большому счёту, она тоже молодая и могла каких-то вещей не понимать, аналогично Серёже. А фильм шикарный, один из лучших советско-российских. Камэо Цоя в конце, никак не удивило, всегда был к нему равнодушен. Вот если бы Хой появился, вот это было бы да..

Большое спасибо..