Сообщество - Истории из жизни

Истории из жизни

41 702 поста 77 067 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

16

Книга «На всю оставшуюся жизнь»

Мой долгожданный проект наконец вышел в свет.
Книга «На всю оставшуюся жизнь».

Книга «На всю оставшуюся жизнь»

Мои постоянные читатели знают, что в этой книги будут реальные истории.

Это не художественный вымысел. Это 10 реальных историй людей, оказавшихся в доме престарелых.  

Горькие и смешные, беспощадные и милосердные — эти истории не оставят равнодушным никого.
Потому что каждый из нас когда-нибудь окажется перед выбором: отвернуться — или увидеть в старом, больном, некрасивом человеке ту самую девушку в белом сарафане, стоящую у кромки прибоя. Того самого парня с гитарой. Того, кого когда-то любили больше жизни.

Они всё те же. Просто время взяло своё.

Эта книга — не про старость. Она про нас. Про нашу память, про наш страх и про нашу способность любить до самого конца.

📖 Забрать свой экземпляр можно здесь: https://ridero.ru/books/na_vsyu_ostavshuyusya_zhizn/

Если вы готовы к честному разговору — эта книга ждёт вас.

«На всю оставшуюся жизнь» - это цикл из трех книг.  1 книга  - «Осень отменить нельзя»  уже доступна для вас

2 книга – «Дом замёрзших душ» выйдет в начале мая.

3 книга – «Весна приходит всегда» планируется в августе.

Показать полностью 1
1997

Запрещательство головного мозга

Вот вы жалуетесь на РКН, Макс, и прочий маразм. А у нас ведь этого маразма хоть поварешкой жуй, сверху, причем, и донизу. Расскажу историю из жизни колледжа, где работаю.

У нас два корпуса, расстояние между ними пешим ходом минут десять. Маршрут изобразил красной линией.

В общем, препода ходили по кратчайшему пути. Но жильцы соседнего дома пожаловались, что студенты курят возле них и вообще мешают им жить. Администрация приняла волевое решение закрыть ворота и оставить для выхода маленькую калиточку подальше. Маршрут принял такой вид.

Ладно. Спустя некоторое время, по "соображениям безопасности" второй корпус обнесли забором, ближайший проход оснастили воротами, но оставили их на вечном запоре, а преподам и студентам оставили калиточку подальше.

Но шоу маст гоу он. Однажды замректора приехал осмотреть общаги и поразился, хрена ли так много мусора в баках? Ему сказали, что жильцы соседних домов носят мусор в наши баки. Зам рассвирепел, и повелел закрыть калитку! Препода и студенты должны были теперь ходить так:

Препода стали жаловаться, и начальство смилостивилось. На калитку был поставлен кодовый замок, код сообщили преподам.

Но студенты узнали о коде и стали злокозненно тоже ходить через калитку! Код сменили. Потом в морозы замок замерз. Его поменяли на обычный висячий замок. Собрали с преподов деньги на дубликаты. Потом замок без объяснения причин сменили. Выдали новые дубликаты. Замок сломался. Недавно повесили новый кодовый замок. Наблюдаем дальше.

Показать полностью 5
71

Русский Узбек

Я родился в Узбекистане. Здесь пахнет пловом с утра, здесь старики сидят на корточках у чайхан и режут судьбу пластиковыми чётками, здесь женщины в ярких платках торгуют зеленью на базаре и никогда не обсчитают, потому что «Аллах видит».

Здесь март — это взрыв. Всё цветёт одновременно: миндаль, урюк, яблони, и этот запах стоит в воздухе неделями, густой, сладкий, почти липкий. К маю уже +30, и ты забываешь, что такое холод. К июлю воздух плавится, и кажется, что жить можно только лёжа.

Я знаю этот ритм с детства. Я знаю, как надо пить зелёный чай, чтобы не обжечься, и когда надо уходить с солнца, чтобы не сгореть. Я знаю, что если узбек зовёт в гости — отказываться нельзя, даже если не хочешь, потому что обидятся навсегда. Я знаю, что здесь не говорят «нет» прямо, здесь говорят «иншалла» и улыбаются.

Я здесь свой. По документам. По языку. По запаху.

Но есть одно «но».

Внутри меня живёт Москва.

Я могу любить плов, но иногда я просыпаюсь и хочу чебурек с чаем из палатки на «Речном вокзале», где тётка в фартуке орёт на весь ряд. Я смотрю на миндаль, а в голове — мокрый снег на «Китай-городе». Я слушаю узбекскую речь, а внутри играет «Сплин», старый, нулевой, когда они ещё пели про Москву.
Здесь меня считают своим, но иногда смотрят чуть дольше, чем надо. Потому что я русский. Не по паспорту — по культуре, по боли, по тому, как молчу и о чём молчу. Я умею улыбаться по-узбекски, но думаю по-русски. Я умею ждать, но внутри меня всё время бегут куда-то электрички.
Я как тот старый дом в центре Ташкента: снаружи восточный орнамент, а внутри — советская планировка, узкие коридоры и батареи, которые жарят так, что не уснуть.
Москва не приняла меня, когда я жил там. Я был для неё «узбеком», хотя узбекского во мне — только место рождения. А здесь я «русский», хотя русского во мне — вся душа.
Я не жалуюсь. Это не боль. Это просто такая оптика: видеть мир сразу из двух точек. Смотреть на цветущий урюк и помнить, как пахнет московское метро в час пик. Слушать азан и слышать внутри Узбекистан.

Быть своим везде и нигде одновременно.

Это не проклятие. Это просто способ жить. Дышать в два лёгких, болеть в два сердца

Русский Узбек
Показать полностью 1
27

Переезд в Казань из Краснодара. Как родные приняли новость

Серия Переезд из Краснодара в Казань

Когда мы окончательно решили переезжать в Казань, возник логичный вопрос: как сообщить об этом родственникам. Потому что переезд — это всегда событие не только для тебя, но и для всей семьи.

Спойлер: реакции были очень разные.

Если коротко напомнить контекст. Краснодар вообще-то не наш родной город. Мы туда переехали много лет назад из-за работы мужа. Тогда перед нами стоял выбор: ехать на север или на юг. Мы выбрали юг. Родителей поставили перед фактом — как водится у молодых и уверенных в своей гениальности людей.

Помню, когда мы уезжали, свекровь сказала фразу, которая почему-то засела в голове на годы: — Лучше бы вы на север поехали. Там возможностей больше. Ничего вы на юге не добьётесь.

Тогда меня это сильно задело. Сейчас, спустя больше десяти лет, могу признать: юг нас всё-таки не погубил. Жили нормально, работали, ребёнка растили, квартиру обживали, путешествовали. В общем, как-то справились.

Поэтому, когда через много лет мы снова объявили семье о переезде — теперь уже из Краснодара в Казань — было ощущение лёгкого дежавю.

Свёкры отреагировали спокойно. Даже обрадовались. Для них это означало, что мы будем жить ближе и можно будет чаще видеться. В теории — даже приезжать друг к другу на выходные.

А вот реакция моих родителей меня удивила. Мама… расплакалась.

Я, честно говоря, не ожидала. Мы взрослые люди, у нас семья, ребёнок, работа. Переезд не на край света. Но мама переживала по-настоящему. Говорила, что ей страшно за нас: другой город, другой климат, новая школа у внучки, неизвестность.

Что меня особенно удивило — когда много лет назад я уезжала из родного города в Краснодар к мужу, такой реакции не было. Хотя тогда ситуация была куда «веселее». Мы уезжали буквально с двумя челночными сумками. Снимали квартиру, которую нужно было освободить через три месяца. Жили в съёмных частичках, переезжали с места на место. Однажды нас вообще преследовал хозяин одной такой частички с топором. Но это отдельная история — оставлю её для будущих публикаций.

В общем, тогда всё было куда рискованнее. А сейчас у нас хотя бы есть тылы: если что-то пойдёт не так, всегда можно вернуться. Но родители всё равно переживали. Никто напрямую не говорил, что мы совершаем ошибку, но тревога в голосе читалась.

Отдельный разговор — реакция дочери. Когда мы сообщили ей о переезде, она разрыдалась и заявила, что никуда не поедет. Потому что друзья. Потому что школа. Потому что привычная жизнь. И это при том, что отношения в классе у неё складывались не очень гладко. Но даже в такой ситуации ребёнку страшно всё менять. Я её прекрасно понимала. Сама когда-то меняла школу и помню это чувство — будто тебя выдёргивают из знакомого мира и бросают куда-то в неизвестность.

Забавно, но сейчас, спустя несколько месяцев, именно у Дочи дела идут лучше всех. Она в полном восторге от новой школы, от одноклассников… и, как ни странно, от снега. Представляете?!

Я, прожив 15 лет в Краснодаре, успела отвыкнуть от нормальной зимы. А эта зима в России выдалась особенно щедрой. Морозы, сугробы, каша на дорогах — полный комплект.

На дворе март, а вокруг такие сугробы, что кажется, они растают только к апрелю. Я каждый день спрашиваю у Алисы погоду в Краснодаре и тихо завидую, потому что там уже цветут крокусы.

А дочь тем временем идёт из школы почти час. Потому что по дороге нужно: полежать в сугробе, ещё раз полежать в сугробе, а потом проверить, можно ли в этот сугроб нырнуть с разбега. И она светится от счастья, как начищенная монета. И сейчас, когда снег начал таять, девица очень огорчена этим событием 😅

Говорит, что погода в этом году постаралась для нее. Так что простите за эту снежную зиму, это все мы виноваты с нашим переездом 😄

Если подводить итог, реакция семьи на наш переезд была разной: кто-то радовался, кто-то переживал, кто-то плакал, а кто-то грозился остаться в старом городе. Но время всё расставляет по местам. Мы живём ближе к родне. У ребёнка новая школа и отличный класс. А значит, решение было как минимум не самым глупым в нашей жизни.

Хотя, признаюсь честно: когда в очередной раз выхожу на улицу и пробираюсь через сугробы или в ночи жду мужа с работы, иногда думаю… мама, возможно, всё-таки была немного права 😏

Показать полностью
27

Конь

Зимний вечер середины девяностых, пустая школа, тёмный класс, парты расставлены буквой П. На столах чай, печеньки, непритязательный набор конфет, до одури сладкие апельсиновые рулеты. Свечи горят. Чаепитие при свечах - придумка нашей классной руководительницы - отметить премьеру школьной постановки и заодно пару недавно прошедших дней рождения. Нормально сидим, душевно. Общаемся. И тут несколько девчонок просят тишину и акапелла затягивают песню "Конь" группы "Любэ". К слову сказать, петь девчонки умели - занимались в хоре и разложили песню на голоса, отрепетировали заранее.

С первых нот я потонул в тягучих как мёд напевах. Эту замечательную песню раньше не слышал, да и "Любэ" особо не увлекался, хоть и натыкался на что-то, время от времени. Всё больше по "Сектору газа", знаете ли, и "Нирване". Но в тот вечер волшебная мелодия ожила и заполнила каждый уголок полутëмного класса и потайные закоулки моей души. Поселилась в груди живой волной тёплой грусти, откликающейся каждый раз как услышу:

- Выйду ночью в поле с конём.

15

Рука-лицо

Работал когда-то в нашем магазине кассир. Большую часть рабочего времени играл в игры на смартфоне, а после работы и в выходные бухал. И такое ощущение было, что со временем только деградировал, потому что он даже слова связывать разучился. Но несмотря на его деградацию, он считал окружающих дураками, особенно женщин, с которыми почти всегда вступал в перепалку. Однажды женщина задала ему вопрос:

- Подойдет такой горошек для винегрета?

- Нет.

- Почему?

- Потому что горошек вообще-то есть нужно!

- Что?

Обычно все эти перепалки заканчивались смехом со стороны женщин. Кассир пытался что-то ответить, но получался ещё больший бред из несвязанных друг с другом слов.

Однажды женщина что-то покупала и поинтересовалась возможностью оплатить смартфоном по NFC:

- У вас можно оплатить смартфоном?

- Да, - ответил кассир, продолжая пробивать товары, - Включайте пока Wi-Fi на смартфоне.

- Зачем мне включать Wi-Fi? - задалась вопросом покупательница, - я хочу смартфоном оплатить.

Реакция кассира на то, какая, по его мнению, дура перед ним:

Вот прям так и сделал

Вот прям так и сделал

Вайфаем он называл NFC, несмотря на то, что это разные вещи, как, например, телевизор и автомобиль.

Показать полностью 1
54

Как я искал кота Шрёдингера

В 30-е годы прошлого века Эрвин Шрёдингер, чтобы продемонстрировать несовершенство квантовой теории, придумал теоретический опыт, получивший в истории физики название «Кот Шрёдингера». В плотно закрытый ящик помещается кот и источник радиоактивного излучения. Задается условие, что источник эпизодически испускает излучение, достаточное для того, чтобы убить кота. Вероятная периодичность, с которой случается излучение, примерно 1 час. Но это не точно, оно может случаться и раньше, и позже.  Таким образом, для наблюдателя, находящегося снаружи ящика, определить, жив кот или нет, не представляется возможным. Пока он не откроет ящик. Иначе говоря, для наблюдателя ситуации «жив-не жив» всегда имеют равную, 50х50, вероятность.

Как я искал кота Шрёдингера

Инженеры квантовой теорией не заморачиваются. В отличие от «кота Шрёдингера», все, с чем инженерам приходится иметь дело, относится к макромиру, в котором квантовой теорией можно пренебречь. Однако…

Свою карьеру инженера сразу после окончания вуза я начал на производстве начальником смены. Примерно через полгода после начала моей трудовой деятельности случилось это. В тот день моя смена была утром. Пришел я на работу, как всегда, минут за 20 до начала. За эти 20 минут мне следовало обойти цех, проверить, все ли в порядке и принять объект у начальника ночной смены.

Еще подходя к зданию цеха и не услышав обычного шума механизмов, я понял, что случилась какая-то авария. Необычного в этом не было. Сложное и громоздкое оборудование временами давало сбои. Это сулило остановку производственного процесса и снижение выработки продукции. Войдя в цех, я увидел, как ночная смена заканчивала сборку самого большого, пятиступенчатого компрессора. Правилами было установлено, что аварию ликвидирует персонал той смены, в которую случилось событие. Даже если время смены закончилось. Поэтому мои сотрудники сидели в курилке, дожидаясь окончания монтажа.

Мой коллега из ночной смены рассказал, что, примерно в четыре часа утра стало расти давление в третьей ступени и компрессор пришлось остановить. После того, как металл машины остыл, работники вскрыли третью ступень. Как и ожидалось ими, выпускной клапан был разбит. Теперь они были готовы закрутить последнюю гайку на крышке компрессора и передать мне смену.

На мой вопрос, заглядывали ли они в смежные, вторую и четвертую ступени, начальник ночной смены ответил отрицательно. Зачем? – спросил он – Ведь ясно: раз давление растет, значит, выпускной клапан вышел из строя.

Меня насторожило то, что клапан не перекосило, как это часто бывает, а он оказался разбитым. Такое происходило, если машина достаточно долго работала в аварийном режиме.

На производстве работали не ангелы. Я знал это и по своей смене. Явиться на работу с бодуна – дело не редкое. А если в ночную смену… В четыре часа утра аварию обнаружили, а когда она началась? Сколько времени спал машинист, вместо того, чтобы каждые 15 минут проверять показания приборов и делать запись в журнал? Когда мой машинист в ночную смену оказывался не в состоянии следить за процессом, я отправлял его спать и подменял на час-полтора. Но это я, 24-летний свободный человек. А у моего ночного коллеги семья, дети, домашние заботы. Он тоже мог заснуть. И сколько они спали? – вот уже и началась загадка Шрёдингера.

Половину ночной смены простой из-за аварии - прикидывал я в уме. Если все в порядке и компрессор заработает как надо, к обеду процесс выйдет на рабочий режим. Тогда не досчитаемся продукции за восемь-девять часов работы. А если не в порядке? Тогда будет потеряна и моя смена, и начало вечерней. И потери станут уже вдвое больше! Но, если я ошибаюсь, позора не оберусь. И, пожалуй, как начальник я уже в прошлом. Авторитет мой, еще не возникший, уйдет в устойчивый минус. Но ведь кое-чему меня научили!

И я сказал, чтобы не закручивали последнюю гайку, что я принимаю смену с аварией. Благодарные взгляды рабочих ночной смены, выбившихся из сил от упражнений с полутораметровыми гаечными ключами, и гневный ропот моих работяг снискал я своим решением.

Когда поспешно удалились ночные рабочие, я обнаружил себя прижатым к остывшему боку компрессора. Немного отвлекусь и скажу, кем были работники моей смены. Самому младшему (не считая меня) было за 30, и он уже был алкоголиком. Самому старшему – за 60. Во время Отечественной войны он командовал танковым батальоном и имел два боевых ордена. Был еще один, тоже имевший орден и партизанскую медаль. Остальные пролетарии, лет под 40 каждый, в войне не участвовали, но правила и права свои знали. И вот весь этот контингент потребовал от меня объяснений.

Было бы глупо рассказывать им о поведении устройств при высоком давлении и температуре, рисовать графики и называть критерии тепловых процессов. Тогда я, недавний студент, еще все это помнил! Но мне хватило моего небольшого жизненного опыта, чтобы сказать, что я ставлю каждому по бутылке водки, если ошибся. А если не ошибся, то их ждет внутри компрессора сюрприз. Не могу сказать, что на них произвело впечатление: обещание водки или сюрприза. Народ взялся за инструменты.

Почему мне пришлось принимать решение? Был бы на работе начальник цеха, он бы и решал, развинчивать машину опять или нет. Но начальник второй день бюллетенил, а его заместитель, человек с экономическим образованием, ничего в производственном процессе не смыслил.

Пока мои работяги пыхтели над железом и чугуном, я проверял свою догадку. Итак, по регламенту, замеры давления должны были проводиться каждые 15 минут. Этот интервал не случаен: конструкторы, создавшие компрессор, заложили в него способность некоторое время терпеть аварийный режим. Наверное, как обычно делалось в механизмах советского происхождения, как минимум, с двойным запасом прочности. Таким образом, если машинист проспал полчаса, то все бы обошлось. Но, если он не подходил к машине дольше, то… вот тут начинается физика процесса. Поднявшееся давление воздействует не только на выпускной, но и в обратную сторону - на впускной клапан. Если авария продолжается, то начинает расти давление в предыдущей, второй ступени. И в ней клапаны также выходят из строя.

Оставалось только ждать, когда откроют «ящик», чтобы узнать, жив кот или мертв.

Я сидел в курилке, когда до моего слуха донеслись крики, содержавшие частично ненормативную лексику. Поспешив в цех, я был приятно удивлен: моя смена выстроилась в две шеренги, открыв мне подход к развинченному компрессору. Я заглянул сразу во вторую ступень. Оба клапана в ней были перекошены!

- Ну, вот вам и сюрприз! – сказал я работникам, с трудом сдерживаясь, чтобы не захлопать в ладоши и не подпрыгнуть. Кто-то метнулся на склад за новыми клапанами, кто-то поспешил перекурить, и вновь зазвенели ключи.

Начальник цеха примчался к концу смены. Он вызвал меня в свой кабинет и, хлюпая нездоровым носом, сказал:

- Расскажи, почему ты понял, что нельзя запускать компрессор?

Нелегко мне было объяснять физический процесс в компрессоре так, чтобы не подвести своего коллегу из ночной смены, не выдать нарушение дисциплины. Удалось ли мне это? Думаю, нет. Начальник не был глупым человеком.

- Что ж, парень, - сказал он мне в конце разговора – целую смену ты сэкономил. В квартальную премию учту!

Показать полностью 1
1276

Он умер вчера. А я узнал сегодня утром

Мы не были друзьями. Мы вообще не общались последние лет десять. Он остался в Москве, я уехал. Он женился, развелся, снова женился, родил, развелся, пил, не пил, пил снова — я всё это видел по редким фото в сетях, которые он выкладывал раз в полгода, и каждый раз это было фото машины, рыбы или кота. Люди так прячутся за котами.

Мы дружили в нулевых. Тогда дружба измерялась не переписками, а тем, сколько ты можешь просидеть на кухне, не сказав ни слова, и при этом не чувствовать себя чужим. Мы могли молчать три часа подряд, пить чай, курить в форточку, а потом он вдруг говорил: «Пошли на ВДНХ». И мы шли в три ночи, потому что ВДНХ ночью — это другое измерение, там павильоны как храмы, и ни души.

Он был старше на пять лет. Для пацана это пропасть. Он учил меня не драться, а уходить. Говорил: «Сильный не тот, кто бьёт, а тот, кто может не ударить, когда всё внутри кипит». Я не понимал тогда. Мне казалось, он просто боится. А он боялся. Но не за себя — за меня. Чтобы я не влетел, не сломал жизнь, не сел.

Он спас меня раза три, наверное. Просто вытаскивал из компаний, уводил за шкирку, говорил: «Пошли, тут скучно». А я злился. Думал, он мне жизнь портит.

Потом я уехал. Он остался. Мы созванились пару раз, говорили ни о чём, и трубка тяжелела в руке, потому что расстояние убивает всё, даже молчание на кухне.

Вчера ему стало плохо на работе. Сердце. 50 лет.

Я сижу сейчас на кухне у себя, за окном март, всё цветёт, а в голове — ВДНХ ночью, пустые аллеи, и он идёт рядом и молчит. И я бы всё отдал, чтобы снова посидеть с ним на кухне, не говоря ни слова.

Не откладывайте звонки. Даже тем, с кем не о чем говорить. Просто услышать голос — иногда это всё, что остаётся.

Он умер вчера. А я узнал сегодня утром
Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества