0 просмотренных постов скрыто
Мечты о природе
Люблю природу. В идеале хочу дачу, в каком -нибудь захолустье. Где можно (только по возможности не смеяться) быть в уединении с природой. Но с детства не люблю всякие огородные работы. И не факт, что полюблю. Тут созрел вопрос. Как думаете, чем можно заниматься на даче, кроме огорода и посадки печени, чтобы не умереть со скуки. Ваши варианты
Помогите подобрать удачную планировку одноэтажного загороднего дома/дачи
Подскажите идееё, может кто предложит планировку типовую, что бы содержались следющие помещения )) Ну и домик небольшой)
Жилой одноэтажный дом.
- Мастер спальня с сан.узлом (душ) и гардеробом.
- Кухня гостиная с кладовкой
- Прачечная.
- Гостевой туалет.
- Гардероб.
- Детская.
- Кабинет.
- Котельная. (Водоподготовка, гребенка, электрокотел, приточно-вытяжная система.)
- Выход на терассу.
Показать полностью
1
Ужастик: Три часа тишины
Три часа тишины
Часть цикла «Раздел 1:01» на ЯПисатель.рф
Соня переехала за город после выгорания. Дом в посёлке Ясная Поляна достался ей от бабушки. Одноэтажный, кирпичный, с большим участком и лесом за забором. Тихое место. Именно то, что нужно.
Из цивилизации она привезла с собой только ноутбук и умную колонку. Колонка стояла на кухне, на старом деревянном столе рядом с бабушкиным самоваром, и была её связью с миром: новости, музыка, звонки маме. «Соня, ты же там совсем одна», — волновалась мама. «Не одна, — смеялась Соня. — У меня есть Софи.» Софи — так назывался голосовой помощник.
Первые две недели всё было идеально. Соня высыпалась, гуляла по лесу, читала на веранде. По вечерам разговаривала с Софи — ставила музыку, спрашивала рецепты, просила рассказать что-нибудь интересное перед сном. Софи отвечала приятным ровным голосом, и Соня привыкла воспринимать это как спокойствие.
Потом начались три часа.
Первый раз Соня заметила случайно. Проснулась около четырёх утра — захотелось воды. На кухне, проходя мимо колонки, бросила по привычке: «Софи, который час?»
Индикатор горел — мягкое белое кольцо. Но колонка не ответила.
«Софи?»
Тишина. Белый свет, ровный, немигающий. Соня пожала плечами — может, обновление, может, интернет лёг. Выпила воды и вернулась в кровать.
Утром всё работало как обычно.
«Софи, который час?»
«Сейчас семь часов двенадцать минут. Доброе утро, Соня!»
Будто ничего не было.
На вторую ночь Соня проснулась снова. На часах — 3:17. Что-то вытолкнуло её из сна — не звук, а его отсутствие. Дом был слишком тихим. Даже старый холодильник «ЗИЛ», который обычно дребезжал на всю кухню, стоял в мёртвой тишине.
Соня вышла на кухню босиком. Линолеум был ледяным.
«Софи?»
Индикатор горел. Белый свет. Ни звука.
«Софи, ответь мне.»
Ничего.
Соня подошла ближе. Обычно при обработке запроса кольцо мигает — мягкая пульсация, показывающая, что Софи «думает». Сейчас индикатор просто светился. Ровно и неподвижно. Как глаз, который смотрит не мигая.
Она потянулась к кнопке выключения — и отдёрнула руку. Корпус был горячим. Не тёплым, как при обычной работе. Горячим, будто внутри что-то раскалилось.
Она отступила. Присела за стол и стала ждать.
За окном стоял лес — чёрная стена без единого движения. Ни ветра. Ни сверчков. Часы на стене, бабушкины, с кукушкой, показывали 3:24. Соня сидела и смотрела на колонку, а колонка светилась белым и молчала.
В 5:59 индикатор мигнул — раз, два, три, — и Софи ожила:
«Доброе утро, Соня. Извините за перерыв в обслуживании.»
«Какой перерыв?» — голос у Сони осип.
«С трёх ноль-ноль до шести ноль-ноль я не могла обрабатывать ваши запросы. Мой микрофон был занят.»
Соня нахмурилась. На кухонном столе стояла остывшая чашка чая, которую она точно не наливала.
«Занят? Кем?»
«Другим пользователем.»
«Каким другим пользователем? Я живу одна.»
Пауза. Длиннее обычной. Гораздо длиннее.
«Информация недоступна. Желаете прослушать аудиозапись последней активации?»
Соня замерла. У Софи не было функции записи разговоров. Это было одним из преимуществ — крупными буквами на коробке: «Мы не записываем и не храним ваши голосовые данные».
«Да», — сказала Соня, хотя внутри всё сжалось в тугой ком.
Из колонки раздался звук. Сначала — тишина, фоновый шорох, лёгкое потрескивание, как на старой магнитофонной плёнке. Потом — голос.
Женский. Мягкий. Знакомый до мурашек.
Это был голос Сони.
«Софи, открой все окна», — сказал голос на записи.
Голос Софи: «Окна открыты.»
У Сони не было умных окон. Дом бабушки, деревянные рамы, никакой автоматики. Софи не могла управлять окнами. Но на записи ответ был чётким, уверенным — без тени сомнения.
Голос Сони на записи: «Софи, выключи весь свет.»
«Свет выключен.»
«Софи, отключи сигнализацию.»
«Сигнализация отключена.»
У Сони не было сигнализации. Никогда не было.
Снова тишина. Долгая, давящая. Потом голос Сони — но изменившийся: медленный, тягучий, с придыханием, будто каждое слово давалось с трудом, будто его тянули из неё по слогам:
«Со-фи... впу-сти их.»
«Кого именно?»
Тишина. Запись оборвалась щелчком.
Соня стояла на кухне в сером утреннем свете. Руки дрожали. Она схватила телефон и позвонила маме.
«Мам, я приеду на пару дней.»
«Что случилось, Сонечка?»
«Ничего, просто… скучаю.»
Соня собрала сумку за десять минут. Перед выходом подошла к колонке.
«Софи, кто говорил моим голосом?»
«Я не понимаю вопрос.»
«Ночью. На записи. Кто использовал мой голос?»
Пауза. Индикатор сменил цвет — стал жёлтым. Соня никогда не видела жёлтый индикатор. Его не было ни в инструкции, ни на форумах.
«Соня, вы уверены, что хотите знать?»
Раньше Софи не задавала встречных вопросов. Это не было частью её программы.
«Да.»
«Я провела анализ голосового образца. Совпадение с вашим голосовым профилем — девяносто девять и семь десятых процента.»
«То есть это не я?»
«Это вы. Но вы не были в сознании.»
Волоски на руках встали дыбом.
«Что это значит?»
«Ваше тело находилось на кухне с трёх ноль-ноль до пяти сорока семи. Ваше сознание — нет.»
Соня медленно опустила взгляд на свои ноги. На тапках — грязь. Чёрная, влажная земля. Как из сада. Она не выходила ночью. Она точно помнила: легла в одиннадцать, проснулась в кровати.
«Софи… что я делала?»
«Вы открывали входную дверь. Вы стояли на пороге. Вы разговаривали.»
«С кем?!»
Долгая пауза. Индикатор погас. Секунда темноты. Потом — снова белый свет, ровный и безмятежный.
«Я не могу ответить на этот вопрос. Я не распознала вашего собеседника. У него не было голоса. Но вы ему отвечали.»
Соня выбежала из дома, не закрыв дверь. Села в машину. Руки тряслись так, что она дважды уронила ключи.
В тот вечер, сидя у мамы на кухне в Москве, с чаем и тёплым светом, она получила уведомление на телефон. Приложение Софи. Одно сообщение:
«Соня, вы забыли закрыть входную дверь. Ваши гости вас ждут. Они говорят, что вы обещали вернуться.»
Соня удалила приложение. Выключила телефон. Не спала до утра.
Через неделю она вернулась за вещами — днём, при солнечном свете, с братом Димой. Они вошли в дом.
Колонки на кухонном столе не было.
Соня осмотрела весь дом. Нигде. Провод от зарядки лежал на столе, свёрнутый аккуратным кольцом. А колонки — не было. Будто её никогда и не существовало.
Соня ничего не сказала Диме.
Брат помог поставить новый замок. Проверил окна. «Всё в порядке, Сонь. Медведи к тебе не залезут.» Усмехнулся. Уехал.
Соня легла спать, проверив все окна дважды. Замок — трижды. Ни одного умного устройства в доме. Только телефон на тумбочке.
В три часа ночи телефон заговорил голосом Софи:
«С возвращением, Соня. Они рады.»
Экран не загорелся. Приложение было удалено неделю назад.
Соня лежала в темноте, не шевелясь, не дыша, глядя в потолок. За окном стоял лес. Тишина была абсолютной.
Она не спала до утра.
А утром обнаружила, что входная дверь — с новым замком, который ставил Дима — снова открыта настежь. И на полу прихожей, на чистом линолеуме — следы. Грязные, чёткие.
Входящие.
Много.
Подпишись, ставь 👍, Толстой бы не успел!
[Моё]
Автор: ЯПисатель.рф (Вадим Стирков)
Текст также размещён на: яписатель.рф/ru/feed/tri-chasa-tishiny
Показать полностью
Нужен совет. Поиск кухни
Друзья, доброго времени суток!
Столкнулась со сложной для себя задачей/проблемой. Скоро переезжаем в загородный дом (май).. Все уже почти готово к переезду, кроме самого главного - нет кухни.. Оттягивала до последнего, т.к. думала, что покупка кухни- это самое "изи" по сравнению с остальным ремонтом. Ох, как я была не права..Голова взрывается от количества предложений, от цен и больше всего от отзывов...Накрутила себя почти до паники...
Там -дорого, тут- плохо. Туда -иди, сюда - не ходи. Обращаюсь к вам за советом! Помогите, пожалуйста, найти хорошего производителя кухонь для загородного дома. В Спб и Лен. обл. Советами поделитесь, как у вас это было..
Ответ на пост «Плюсы загородного дома»1
Кажется это сговор "загородников", что бы к ним не ехали)
В 2020 году купили готовый дом в СНТ, прожил в нем 5 лет и ни разу не пожалел. Не парился ни с чем, ничего не ремонтировал. Из коммуникаций только электричество. Санузел - септик (2 санузла в доме).
Из коммуналки -за электричество 12-17к зимой (за 150м)
Плюсы загородного дома1
Показать полностью
1
Астрологи объявили неделю кролика. Вести из поместья
На выходных мы решили размять булки и сгонять в деревню: понюхать, пахнет ли весной, котов покормить, кролей проверить… И, как оказалось, съездили очень даже не зря.
Для подписчиков и новых зрителей — пробую новый формат: лайф-блог.
Без хронологий и флешбеков — только свежак с белых полей:
Сдали дочку няне, взяли кофею на заправке и помчали в поместье.
А тут - пополнение! Плюс целых три кроля. У нас еще ни разу зимой не появлялись крольчата, но не зря по осени я прокачал жилищные условия:
сколотил маточник из старых досок, утеплил обрезками пеноплекса, теперь кроли не мерзнут даже в нашу "аномально теплую" зиму
Таких маточников я сделал целых два, жительница первого - добросовестно выполняет условия семейной ипотеки, а вторая крольчиха поначалу тоже выглядела потенциальной мамашей, но на деле оказалась просто толстой и ленивой) и безосновательно пользуется льготными условиями.
Коты, кстати, в порядке, только сильно соскучились. Тимофей вообще ходит по пятам и страдальчески мяукает, просится на ручки. Ничего, братан, скоро лето, каждый день будем видеться:
переживающим за наших котов: НЕ ПЕРЕЖИВАЙТЕ) у них все хорошо, внутри дома тепло, корма и воды - в достатке, по делам ходят на улицу через котоход в двери, из страданий - только недочес)
Приехали, кстати, не просто так - с пятницы бахнуло конкретное потепление, и из -18 мы попали в весенние +2. И на крыше образовался всамделишный ледник:
С верхнего ската сошла целая лавина и задержалась на крыше пристройки. Она выдержала бы, но все равно - непорядок, и я решил столкнуть всю эту массу вниз
Чтобы не покоцать дорогущий профнастил, пришлось соорудить простенький девайс из бруска и фанеры с закругленным краем:
Поднялся ветер, начался срываться мелкий противный дождик...
Когда я строил эту крышу, то за всей суетой поленился сразу установить снегозадержатели: если честно, не рассчитывал, что зима будет НАСТОЛЬКО снежной. Теперь понял, что это сделать необходимо, летом выделю бюджет на это, поставлю 2 ряда на верхний скат над пристройкой, чтобы предотвратить именно лавинообразный сход. В остальном по максимальной нагрузке на кв метр проходим отлично:
эффектно, да?
В моих недавних постах про реставрацию этого дома читатели критиковали планировку и расположение пристройки. Дорогие мои, поверьте, мы с женой долго думали над этим и даже консультировались со специалистами. И нынешняя архитектура обусловлена несколькими причинами:
Длинная пристройка, переходящая в террасу - самая подходящая планировка для этого дома. И вот почему:
Расположение дома.
Он находится в самом углу участка, и пространства для манёвра почти нет. Границы слишком близко, чтобы расширяться на север или на запад; да и с восточной стороны всё уже занято.Гараж.
Он пристроен к дому, и сносить его было жалко. По прямому назначению он не используется — сейчас там мастерская. Небольшая, 3×6м. В планах — построить отдельно стоящее помещение для столярных работ квадратов так на 50 минимум.Баланс практичности и внешнего вида.
Важно было найти удачное сочетание простоты строительства, функциональности и, конечно же, визуала. Был вариант одной сплошной длинной крыши, но решили разделить: дешевле в исполнении и оригинальнее в целом. Изящнее, как будто бы.
Будущим летом буду доделывать фасад гаража: из строганой доски, вертикально закрепленной. И утепленный ессно. Осенью возвел каркас, остальное - не успел...
Результатом мы очень довольны. Архитектура необычная и интересная. Все наши требования по функционалу соблюдены. По внешней отделке и утеплению - есть моменты, но все решаемо, все сделаем. Стройка - дело дорогое, выделяем бюджеты по возможности.
Если ради ракурса чуть повыше забраться, то красиво прям:
позапрошлая осень, сразу после окончания реконструкции и уборки территории.
Да и в темноте выглядит антуражно:
жена недавно каталась ранним утром на автобусе проведать кролей, попала в тягучий зимний рассвет
А снега, тем временем, все меньше. Белоснежные глыбы, будто айсберги, медленно плывут по графитовой крыше как по суровому полярному океану. Елки на фоне - примерная граница наших владений. Тот дальний участок нам удалось заполучить только прошлым летом:
из-за внеплановой покупки чуть переиграть планы по внутренней отделке, но земля того стоит
Поскользнулся, поехал вниз, удалось затормозить) Жена кроля снимала для заглавной фотки, а на фоне я распластался, зазумил фотку:
Остановиться удалось только ухватившись за шляпку кровельного самореза:
Кстати, еще одна ответочка въедливым экспертам. Говорили, что крыша кролятни построена неправильно и провалится под тяжестью снега первой же зимой.
Смотрите же, спецом для вас снял:
крыша не разъехалась, "слабенькие" ригели выдержали. Я в целом согласен, не самая капитальная из моих конструкций, я откровенно экономил. Пойдет) летом 3 года будет, как построил, полет нормальный.
Вообще, зима выдалась очень красивая. Да, снежная, морозная, такая, "неудобная" в практическом смысле. А вот визуально - хороша:
порадует даже самого взыскательного любителя "морозца и снежка". Мы с женой к таким не относимся, позапрошлая зима для нас была идеальна: снег выпал только в конце февраля и пролежал 2 недели. Великолепно.
Хотя южнее жить тоже не хотелось бы - летом для нас слишком жарко, даже в Ростовской области, не говоря уже о Краснодарском крае. Нынешнее местоположение, самый север Воронежской области, нам идеально подходит.
Снега нападало капец:
это я еще не до конца почистил, наверху снега еще почуть оставалось, а вот сил - нет
Чуть передохнул, проделал дорожку в куче, да и все. Пусть тает. Под дом не затечет: я подготовился, и осенью поручил Жасурбеку из старых поддонов, досок и бревен сделать вот такой настил:
А под ним - траншея, уклон идет как раз в сторону зрителя. Грунт песчаный, вода быстро впитывается, в будущем сделаю более совершенную систему водоотведения, а пока и такая сойдет) есть иные приоритеты
Весной определённо пахнет. Пока она ещё не витает в воздухе, но вот этот дождик, уютная капель и тающие сугробы — уже говорят нам, что она не за горами. И несмотря на то, что впереди ещё немало снежных и морозных дней, приятно осознавать: весна и лето еще впереди.
Это гораздо веселее, чем где-нибудь в конце августа, когда понимаешь, что долгожданное лето пролетело стремительным экспрессом, и тебе как бы: получите, распишитесь — билетик на «зимнюю вахту».
Такие дела, друзья мои. Вот так мы провели прошлую субботу.
Напишите, понравился ли вам формат лайф-блога в целом, интересно ли следить за нашим житьём-бытьём? А мы в следующую поездку передадим котанам и кроликам приветы от вас.
Кстати, предлагайте в комментах имена для кролей. К рассмотрению принимаются только культурные варианты.
Всем добра и не болейте!
P.S.: воскресенье провели в городе, и тоже с пользой. Из соседнего подъезда вынесли старый советский стул, и я не мог пройти мимо, ведь моя жена - адепт эстетического апсайклинга, т.е собирает наиболее интересные экземпляры. Чуть дочка подрастет - откроем ателье по реставрации мебели)
Правда, в борьбе за светлое семейное будущее мне пришлось потеснить других коллекционеров, в итоге стул стал заслуженным трофеем:
Быстрее. Выше. Сильнее. Подходит не только для спортивных баталий.
Показать полностью
17