История любви Гададхара — будущего Шри Рамакришны — и Богини Кали написана не чернилами, а слезами, кровью и чистым светом. Это не просто хроника религиозного служения, а великая драма человеческого духа, который искал не догм, а живого, обжигающего соприкосновения с Божеством.

Всё началось в храме Дакшинешвара. Священные воды Ганги мерно омывали каменные ступени, а в полумраке главного святилища возвышалась статуя Кали‑Бхаватарини, Спасительницы Мира. Высеченная из чёрного базальта и увенчанная тяжёлым золотом, она стояла на груди беломраморного Шивы. Для тысяч паломников это был лишь величественный идол. Но для юного жреца Богиня стала живым пульсом мироздания. С того мгновения, как он принял на себя храмовые обязанности, в его груди разгорелся пожар, не поддававшийся земному утешению. Ему было мало покорно возлагать гирлянды из красного гибискуса к холодным каменным стопам — он жаждал услышать Её дыхание.

Шли месяцы, и благочестивое служение обернулось для него невыносимой, иссушающей тоской. Любовь к Матери поглотила сон, чувство голода и сам рассудок. Вечерами, когда солнце тяжело опускалось за Гангу, а в сгущающихся сумерках раздавался протяжный, печальный зов храмовых раковин и гул колоколов, Гададхар больше не мог сдерживать рыданий. Он падал на землю, в исступлении тёрся лицом о речной песок, стирая его в кровь, и кричал так, что у случайных свидетелей сжималось сердце: «Мать! Прошёл ещё один день, а Ты так и не явилась мне! Неужели Ты — лишь мёртвый камень?»

В глазах обывателей юноша стремительно погружался в пучину безумия. Но то было дивья‑унмада — священное помешательство души, не мыслящей своего существования вдали от Источника.

Развязка этой агонии наступила внезапно, когда отчаяние достигло предела. В один из дней, измученный и опустошённый, Гададхар стоял в святилище. Жизнь без Её ответа казалась ему немыслимой пыткой. Вдруг его потухший взгляд упал на тяжёлый жертвенный меч, висевший на стене храма. Вспышка непреклонной решимости пронзила его: если он не может познать Мать, эта жизнь должна оборваться прямо сейчас. Он с криком бросился к мечу, но едва его пальцы сомкнулись на эфесе, земной мир рухнул.

Позже сам Рамакришна так описывал это потрясение: стены храма, двери, каменная статуя — всё растворилось, исчезло, словно смытое незримой волной. Вместо привычной реальности перед ним разверзся безграничный, сияющий Океан Духа. Куда бы он ни устремил взор, на него надвигались колоссальные, ослепительные волны чистого света. Они неслись с оглушительным гулом, чтобы поглотить его. В следующее мгновение сияющий океан накрыл его с головой, и юноша потерял сознание, без остатка растворившись во всеобъемлющем присутствии Той, которую так отчаянно искал.

Когда он наконец очнулся, из его груди вырвался лишь тихий, благоговейный стон: «Мать…»

С этого дня всё изменилось. Мучительная тоска сменилась глубокой, непрерывной и поразительно интимной связью. Формальные ритуалы осыпались за ненадобностью, как сухая листва. Люди с изумлением, а порой и со страхом, наблюдали за тем, как жрец общается со своей Богиней. Он мог отломить кусок предложенной пищи, отведать его сам, а затем поднести к губам базальтовой статуи с ласковыми словами: «Ешь, Матушка, это так вкусно!» Он брал священные цветы и украшал ими не алтарь, а собственную голову, чувствуя, что между ним и Божеством больше не существует преград.

Ночами он наотрез отказывался уходить в свою комнату и засыпал прямо на холодном каменном полу святилища — безмятежно, как маленький ребёнок, свернувшийся у ног родной матери. Для Рамакришны грозная Кали навсегда перестала быть пугающим символом смерти. В Её космическом танце он видел трепет самой жизни, а за ожерельем из черепов — бесконечную, бездонную нежность.

Эта любовь, преодолевшая холод мрамора и безмолвие базальта, стала тем чистым источником, который вскоре напоит умы и сердца искателей со всего света.

Моя семья известна на всю округу тем, что почти все мы являемся сильными магами-онмёдзи и гадалками.

Маг онмёдзи (陰陽師) — это японский специалист по оккультным наукам, практикующий традиционное учение онмёдо: смесь даосизма, синтоизма и буддизма, основанное на китайской философии Инь-Ян. Онмёдзи занимаются гаданиями, изгнанием духов, предсказаниями и защитой от проклятий, призывая на помощь фамильяров — духов-помощников, часто в виде бумажных фигурок, известных как шикигами. В древней Японии это была вообще целая государственная должность, а самые известные онмёдзи (как Абэ-но Сэймэй) занимали высокие посты при императорском дворе.

При этом женщины зачастую одарены гораздо сильнее мужчин. Поэтому главенство в нашей семье передаётся не по мужской линии, а по женской. Эта традиция восходит к глубокой древности, как и наша фамилия, и часто удивляет непосвящённых.

Конечно, в наши дни к магии отношение весьма скептическое. Даже многие члены нашей семьи, скажем так, оставили заветы предков. Например, несколько моих старших братьев и отец совсем не занимаются семейными делами, а вместо этого устроились на самую обычную работу… К большому неудовольствию моей бабушки, которая в настоящий момент занимает пост главы семьи и очень ревностно заботится о сохранении традиций.

Сама я родилась с очень сильными способностями и очень скоро стало понятно, что будущей главой бабушка сделает меня, а не мою маму.

— Ты родилась в день смерти очень особенного человека! — часто повторяет она мне. — Ты — это Он!

Из-за фамилии и слухов, что ходят о нас, у меня в школе часто бывали проблемы.

Некоторые взрослые с опаской относятся ко мне. Кто-то даже с презрением — я чувствую, что они завидуют. Хотя не осознают, что завидовать-то особенно нечему.

Многие сверстники дразнят меня и даже издеваются.

Что я могу сказать сама о себе?

Я вижу тех, кого вы не видите.

Порой это очень страшно. Некоторые гости ведут себя спокойно, будто меня и рядом-то нет, но некоторые... если поймут, что я вижу их, начинают преследовать и пугать.

Часто они меня доводят до слёз. Я запираюсь в своей комнате и плачу, чтобы никто не видел, а они стоят позади и наслаждаются. Это для них еда.

И никому пожаловаться я не могу. Люди не верят мне, называют меня лгуньей и гордячкой. Даже отец, а он родился почти «обычным» мужчиной, только усмехается и качает головой.

Не верит.

А что бабушка и другие члены семьи? Будь сильной — вот и весь совет.

Однажды после уроков ко мне пристали два хулигана из нашей школы.

Они потащили меня к заброшенному святилищу, которое находится на склоне горы и окружено густым мрачным лесом.

Это место не так далеко от моего дома, но бабушка всегда категорически запрещала мне ходить туда. Она повторяла очень страшные угрозы, поэтому, когда я поняла, куда меня тащат, то не выдержала и заплакала.

Но моим мучителям было весело и мольбы мои только раззадоривали их.

Когда меня бросили в святилище и с грохотом закрыли дверь, я запаниковала и начала биться, крича, чтобы меня выпустили наружу.

Но с той стороны раздавались только весёлые смешки.

Я начала кричать так сильно, будто меня режут, и ребята, судя по всему, перепугались. Снаружи в дверь хлопнули пару раз, послышался скрип и удивлённые голоса…

А потом голоса стихли.

Всё стихло.

Я почувствовала, как что-то холодное коснулось моей шеи и медленно поползло к плечу и спине. Будто рука гладила меня.

Странно, но это был не какой-то могильный мороз, а приятная прохлада.

— Не смотри…

Я услышала за спиной странный голос. Он был неопределённый — не мужской и не женский, но каждый слог мощный, словно удар колокола.

Обладатель красивого голоса погладил меня по голове и по спине, как кошку, а затем начал играть с моими волосами.

Волосы у меня тогда очень длинные были. Бабушка потребовала, чтобы я никогда не стригла их, поэтому длина в тот момент была где-то ниже колена.

— Красивые. Очень хочу их.

Голос был спокойный и безэмоциональный. Но в этот момент всё у меня внутри сжалось от ужаса!

Это была явная угроза.

Я вспомнила, как учила меня бабушка:

—Твоя душа полая, поэтому ты — желанная добыча для гостей с той стороны. Если ты вдруг почувствуешь, что тебя собираются есть или хотят заселиться в твоё тело, то отрежь свои волосы и отдай им.

Поняв, чего хочет тот, кто стоит позади, а сказала дрожащим голосом:

— Если ты хочешь волосы, то можешь взять только их.

Едва я договорила, как позади раздалось громкое хлюпанье, будто кто-то облизывает свой рот. Кожу обдало морозом, а затем меня с такой силой дёрнули за волосы, что послышался треск и мне едва не сломали шею.

В глазах всё потемнело от боли, и я едва не упала.

Но упасть мне не дала холодная рука, заботливо поддержавшая меня за талию.

Раньше призраки никогда не пытались меня трогать, поэтому такое я чувствовала впервые в жизни. Через то место, к которому он прикоснулся, из тела начало быстро уходить тепло. От кончиков пальцев и всё больше и больше… Это как если проткнуть шарик и из него начнёт выходить воздух. Вот так и тут.

Очень неприятное ощущение.

Я подалась вперёд и со всей силы ударилась о двери, раскрыв их. Затем помню, как вылетела наружу и упала прямо на своих мучителей. Мы вместе скатились с небольшой лестницы, ведущей к святилищу. Всего несколько ступеней, но всё равно очень больно было.

Парни почему-то тоже плакали.

Как я поняла, они перепугались, когда я закричала, как бешеная. Но когда попытались открыть двери, которые держали до этого, у них ничего не получилось. Будто двери теперь кто-то держал изнутри.

— Что с твоими волосами? — закричал один из хулиганов.

Я потрогала голову и поняла, что волосы у меня стали короткие. Как будто кто-то схватил их в охапку и оторвал ближе к голове.

В этот момент из святилища вышел он. Я слышала только шаги, а парни орали что-то про туман.

Я поняла, что нужно как можно быстрее попасть домой — сама я ничего с ним не сделаю. Только бабушка может помочь. Но когда попыталась позвать парней с собой, то поняла, что онемела.

Также на глазах будто навернулись слёзы, и я практически ничего не видела.

Зато слух обострился, и я точно могла сказать, где он находится и как быстро идёт.

Ударив одного из паникующих парней по лицу, я схватила их за руки и потянула за собой. К счастью, им хватило ума побежать за мною следом.

Я уже поняла, что скорее всего скоро ослепну, поэтому надеялась показать им, что нужно бежать именно к моему дому. Когда это произойдёт, они побегут первыми, волоча меня за собой.

Но если мы промедлим хоть на миг, то умрём все. Главное, чтобы они это поняли.

Мы очень быстро выбрались на просёлочную дорогу и побежали к моему дому.

Я уже практически ничего не видела, ворота могла едва различить. Но перед ними стояла моя бабушка и по какой-то причине её я видела идеально.

Я из последних сил рванулась к воротам, волоча парней за собой, но в этот момент бабушка сделала страшное лицо и крикнула:

— Ты единственная, кто пройдёт за ворота! Брось их!

Я испугалась крика, но руки не разжала. Бабушка прокричала ещё два раза, но я всё равно протащила нас троих во двор.

Бабушка зашла последней и закрыла ворота.

Во дворе стояли некоторые мои родственницы — я различала их белые ритуальные одежды.

Помню, бабушка схватила меня за плечо и ударила со всей силы по лицу.

— Ты пошла в святилище, негодница!

Но я ничего не могла ей ответить. Голос не вернулся, да и глаза мои в этот момент перестали видеть окончательно.

Дальше я помню, что меня уложили прямо на пол в большой комнате, а бабушка принялась мазать мне губы и веки какой-то гадко пахнущей смесью.

И вдруг мою грудь будто отпустили! Я резко заговорила! И принялась болтать без остановки: извинения вперемежку с мантрами и заклинаниями — всё, чему меня учили. Но никто не обращал на это внимания.

Затем меня перенесли в комнату, стены которой были оклеены защитными офуда.

«Офуда» (御札) — это японские религиозные амулеты из синтоизма и буддизма, представляющие собой бумажные, деревянные или тканевые полоски с написанными именами божеств (ками), храма, защитными символами или сутрами, служащие для защиты дома и человека от болезней, пожаров и злых сил, а также для привлечения удачи и очищения.

Туда же привели и хулиганов, которые всё ещё ревели, будто маленькие дети.

Там над нами много часов читали заклинания...

Бабушка рассказала, что тот, кто гнался за нами, был некогда местным Ками.

Ками (神) — Божество, дух и сверхъестественная сущность, которая может быть как персонифицированным божеством, так и духом природы, мест, явлений, животных, а также выдающихся людей.

Именно он жил в заброшенном святилище и был весьма почитаем. Но потом с ним случилась беда — в окрестностях начался страшный неурожай, люди умирали от голода и, отчаявшись, устроили в святилище человеческое жертвоприношение. Они считали, что ками зол на них и требует жертв, но это была фатальная ошибка.

Когда меня втолкнули в святилище, ками проснулся, и я ему понравилась.

Он был страшно голоден, но удовлетворился лишь моими волосами, оборвав их под корень. Но всё равно спастись мне не удалось.

Ему нужна была пища, но я не бросила парней, поэтому он пробился следом за нами, потратив на это все остатки своих сил.

Да, он почти истощён, но это всё же ками, а не ёкай, а потому могущество его было огромным.

Ёкай (妖怪) — разнообразные сверхъестественные существа, монстры, духи, призраки и явления, которые могут быть как злыми, так и добрыми, озорными, или приносящими удачу. Они могут принимать облик людей, животных, предметов или быть совершенно бесформенными.

Кое-как бабушке удалось вернуть мне голос, но вот зрение вернуть не получилось.

Я ослепла.

Также на хулиганов, засунувших меня в святилище, пало проклятье, грозившее им скорой смертью.

В конце концов, бабушка заявила, что я теперь должна провести обряд, с помощью которого спасу парней и возьму ками в себя. Кроме того, вызвали матерей хулиганов и обязали их принести жертвы осквернённому святилищу — что-то вместо двоих обречённых людей.

— Теперь ты будешь носить ками в своём теле. — заявила мне бабушка. — Конечно, это может убить тебя во время обряда, но другого пути нет. Трое мёртвых или один — есть разница? Я бы сделала всё вместо тебя, но, к сожалению, ты более сильная, чем я.

Мне оставалось лишь кивнуть в знак согласия.

Изгнать или убить ками — слишком сложная задача. Даже нашей семье это не под силу. Поэтому мне пришлось позволить ему войти в меня, разделив с ним всё то зло и ненависть, которые он копил несколько сотен лет.

Две недели я читала мантры и проводила ритуалы, практически без сна и еды.

Когда в конце бабушка вывела меня за ворота дома, я едва держалась на ногах, опираясь на её плечо. Сказав последние свои слова, я рухнула без чувств.

Проснулась я в глубине дома, в своей новой комнате, на дверях которой был очень большой талисман с надписью:

«МОЯ комната»

Едва я открыла глаза, как в комнату вошла бабушка и торжественным голосом провозгласила:

— Добро пожаловать в наш дом!

Все мои вещи перенесли в эту комнату и ещё около недели никто из домашних не звал меня по имени. Я совершала ещё некоторые ритуалы, похожие на очищение от скверны, какие проводят в храмах. И бабушка оставалась со мной по ночам, пока я не усну.

Что изменилось в моей жизни после ритуала?

То, что во мне теперь живёт ками, я поняла сразу. Я постоянно ощущаю свежую прохладу за спиной. Иногда меня гладят по волосам и по спине. Но я не чувствую больше опасности и страха. Скорее ласку и поддержку.

Правда, очень неловко, когда за тобой постоянно смотрят, чтобы ты не делала. Личного пространства и уединения у меня больше нет. А ещё в груди такое ощущение, будто кто-то осторожно сжимает моё сердце в ладонях.

Часто мне снятся яркие чёткие сны, похожие на воспоминания. Они полны печали и боли. Иногда я вижу страшное жертвоприношение, а за спиной раздаётся плач, полный горечи и обиды. Я никак не могу остановить людей, совершающих жертвоприношение.

Скорее всего, это его воспоминания…

На самом деле он очень любит людей. Даже сейчас, после того, как жители деревни осквернили его и бросили святилище. Поэтому всё, что он делал, причиняет ему сильные страдания.
Ещё мне теперь запрещено отращивать волосы.

Когда я проснулась, меня совсем обрили налысо, но теперь я могу носить короткую стрижку, как у мальчиков. Ну и ничего страшного!
Зрение частично ко мне вернулось, но я всё равно очень плохо вижу — только силуэты и свет, поэтому теперь хожу с тростью. Бабушка объяснила, что это ками постарался вернуть мне то, что отнял. Я очень хорошо вижу всех, кто приходит в гости в наш мир, и бабушку тоже.

Сейчас я старшеклассница. Издевательства в школе после того случая прекратились, хотя взрослые очень меня боятся. Один из хулиганов, с которых началась эта история, влюбился в меня и теперь сопровождает всюду.

Сейчас я уверена, что точно справлюсь с ролью главы семьи.

На сегодняшний день масоны используют культуру и искусство, чтобы продвигать свою символику и повестку в массы. Одна из них - цифра 33. Она прежде всего символизирует 33-ий масонский градус посвящения (наивысший) и определённый пантеон богов.

Вот несколько примеров:

1. Кадр из нашумевшего сериала "Фоллаут" (скоро будет 2 сезон)

2. "Экспедиция 33" (Clair Obscur: Expedition 33) - компьютерная игра 2025 года по версии TGA

Далее примеры появление этого числа в древних книгах и современной культуре:

33 - «тридцать три божества» (Trāyastriṃśa) — устойчивая формула в ведической/буддийской традиции (небесный пантеон)

33 года - согласно аль-Газали, обитатели рая будут жить вечно в возрасте 33 лет

33 - в еврейском контексте это праздник "Лаг ба-Омер" (Каббала). 33-й день отсчёта Омерa

33 - сына. Иосиф Флавий, еврейско-римский историк, в своем произведении "Иудейские древности" (книга 1, глава 3) упоминает, что Адам имел 33 сына

33 - сектора расположены на флаге ООН

33 несчастья — выражение, появившееся в народной культуре

33 - вариации на тему вальса Диабелли — произведение Людвига ван Бетховена для фортепиано соло. Считается одним из монументальных работ композитора для этого инструмента

33 - коровы песня из "Мэри Поппинс возвращается" 1983 года

«Club 33» — закрытый членский клуб Диснейленда (реальный). Цифра в названии стала маркером элитарности и поп-культурной легенды о «секретных комнатах»

33 - нумерологи XX—XXI века активно стали называть его «мастер-число». Ранее в более древних текстах подобных записей не было

3:33 на часах - уже давно называют "часом ведьм"

33 титула - религиозные авторы XIX–XX века сводят около 33 образов, имён или эпитетов из Ветхого Завета к противнику Бога - Антихристу

33 — это магическое число в проекте Нью Эйдж

Игры

33 - трёхкарточная «Thirty-Three» игра для 3-5 игроков. Это модификация игры "Thirty-One", которая известна с XVI века в Европе

"Экспедиция 33" (Clair Obscur: Expedition 33) - компьютерная игра 2025 года по версии TGA