Перед вами, друзья, потрясающая земноводная красотка, однажды породившая своей яркостью парочку таких устойчивых мифов, что они передаются из уст в уста по сей день. Меня нет-нет, да и спросит кто-нибудь из семиклассников, правда ли что это животное рождается в огне и не горит.

Конечно же, это не так. Несмотря на своё пламенное имя, огненная саламандра – обычное хвостатое земноводное – холодное на ощупь, как и все его сородичи, но не настолько, чтобы своим 20-сантиметровым тельцем тушить костры. А рождаются саламандры не из огня, а из маминого тела, поскольку животины они живородящие или яйцеживородящие – в разных популяциях оно у них, видите ли, по-разному. Не договорились саламандры.

У некоторых саламандр на свет появляются личинки, а у некоторых – самые настоящие готовенькие саламандры. Только махонькие.

А личинки – вот такие:

Малявочные личинки – водные жители и дышат наружными жабрами, но в процессе метаморфоза их утрачивают, начинают ползать по дну и часто поднимаются на поверхность водоёма за глотком воздуха. Полностью сформировавшиеся саламандры переходят на лёгочное дыхание и покидают водоём.

А вот чем эта амфибия точно может похвастаться, так это ядовитой защитой от хищников. Не зря же в такие яркие цвета красилась. Железы на голове саламандры вырабатывают яд, который действует одновременно как нейротоксин и антимикробное средство. Вот же хитрая животинка – одним ударом и хищников, и инфекцию!

Для человека яд огненной саламандры не представляет опасности и максимум может вызвать жжение в месте контакта.

Питается саламандра гусеницами, пауками, слизнями, дождевыми червями, и даже может слопать мелкого тритона или лягушку. Свою добычу она ловит очень шустро: резко бросается вперёд всем телом, а затем пытается проглотить целиком. Удастся ли – ну, тут всё от длины добычи зависит :)

Приглашаю вас также на свой канал Записки учителя биологии – там ещё больше интересного о живой природе.

На какое время вы можете задержать дыхание? На минуту? Полторы? Да-а-а, мы, люди, в этом вопросе слабаки, но оно нам не больно-то и надо. Кому надо – те умеют подольше. Горбатые киты могут пробыть под водой до 45 минут, а синие киты и вовсе способны не дышать полтора часа, но все эти цифры невероятно далеки от установленного в 2020 году рекорда.

Кит со звучным именем клюворыл Кювье и раньше считался рекордсменом среди морских млекопитающих по глубине и продолжительности погружения под воду, но, когда один из участников исследования, организованного Николой Квик из американского Дьюкского университета, нырнул и пробыл под водой 3 часа 42 минуты – тут уже и учёные рты от удивления пооткрывали.

Охотясь на глубоководных рыб и моллюсков, трёхтонные клюворылы частенько погружаются на очень серьёзные глубины до 3000 метров и при необходимости могут оставаться под водой по 2-3 часа безо всякого вреда для здоровья. Какая же необходимость может удерживать этого кита под водой так долго?

А дело в том, что таким образом клюворылы спасаются от своих главных врагов, косаток, поскольку такие глубины тем недоступны. Команда Николы Квик сумела закрепить датчики на спинные плавники 23 живущих на воле клюворылов, и наблюдения за ними велись несколько лет. За время исследования учёные зафиксировали пяток рекордов и, конечно, вычислили среднее время нахождения клюворыла под водой: оно составило впечатляющие 77,7 минуты.

Интересно ещё и то, что клюворылов, по-видимому, длительная задержка дыхания вообще не напрягает. Кажется, что после столь долгого пребывания в условиях дефицита кислорода, кит должен бы был долго отдыхать и восстанавливать силы, но этого не происходит. Полученные учёными данные не выявили ровным счётом никакой связи между длительностью погружения и временем отдыха животины.

Так как же китам это удаётся?

Вопреки распространённому мнению, дело не столько в крупных лёгких китов, сколько в адаптациях, которые помогают лёгким делать свою работу эффективнее, а организму сохранять кислород и расходовать его максимально медленно. Да, за один вдох кит обновляет воздух в лёгких на 90%, тогда как человек – лишь на 15%, но ценный кислород ещё нужно удержать.

Во-первых, кислородная ёмкость крови китов увеличена за счёт высокого содержания гемоглобина, а во-вторых, дело в особенностях китовьего миоглобина. Миоглобин – это белок скелетных мышц и мышцы сердца, способный связывать кислород и тем самым создавать в мышцах кислородный резерв, который расходуется по мере необходимости. У всех млекопитающих, ныряющих на большую глубину, концентрация миоглобина намного выше, чем у наземных зверей, но у клюворылов ещё и последовательность аминокислот в этом белке особенная, что позволяет ему связать ещё больше кислорода.

В-третьих, само китовье сердце. У многих китов правый желудочек сердца развит лучше левого, и это позволяет развивать достаточное для максимально эффективного газообмена давление в сосудах. Вот только это большое сердце бьётся достаточно медленно. Пониженная частота сердцебиения во время погружений необходима для снижения скорости доставки кислорода в ткани, а значит замедляется и процесс истощения кислородных запасов. Откуда мы это знаем? А оттуда, что учёным удалось сделать синему киту кардиограмму в естественной среде обитания, прикрепив датчик ЭКГ к его телу рядом с левым плавником.

А ещё во время погружения у китов не просто замедляется сердцебиение, но ещё и ток крови перераспределяется так, что кислородом снабжаются в первую очередь мозг и сердечная мышца. Менее чувствительные к кислородному голоданию ткани переходят на голодный паёк, постепенно расходуя миоглобин. Но даже истощение его запасов, фатальное в тех же условиях для неприспособленных к длительному нырянию млекопитающих, для китов не приговор, поскольку их мышцы способны довольно долго работать в анаэробных условиях, то есть вообще без кислорода, и устойчивы к высоким концентрациям молочной кислоты и углекислого газа.

Сколько там ещё осталось до рекорда? Дотерпим!

Приглашаю вас также на свой канал Записки учителя биологии – там ещё больше интересного о живой природе.

Спасибо @altaist, @LLomakina, @Tamarissk, @acethelittle, @zionts, @Wsanches и @MightyCornholio за донаты, отправленные в поддержку моего блога!

Предыдущая часть лежит здесь - Расселение славян по Европе, основание Киева и первое славянское государство

Согласно "Повести временных лет", в первой половине IX века на территории будущей Руси существовало по меньшей мере 15 крупных племенных союзов. В Среднем Поднепровье обитали поляне, чьим центром был Киев; к северу от них жили ильменские словене, группирующиеся вокруг озера Ильмень и порта в Ладоге; к северо-западу располагались древляне, обитавшие в густых лесах Полесья (Украина); в лесной зоне на территории современной Беларуси сформировался племенной союз дряговичей, т. е. болотных жителей (от слова "дрягва" - болото, трясина); на северо-востоке в лесных чащах междуречья Оки, Клязьмы и Волги жили вятичи, а в верховьях Волги, Днепра и Западной Двины обитали кривичи. Помимо этих племен в регионе обитали также радимичи, полочане, северяне и т. д.

Наиболее развитым районом среди восточнославянских земель было Среднее Поднепровье, в котором обитали поляне. В первую очередь это было обусловлено наличием в данном регионе благоприятных условий для ведения сельского хозяйства - в то время как лесные племена тратили годы на сжигание лесов под посевы, поляне использовали богатые черноземы степной и лесостепной зоны, занимаясь на них земледелием переложной системы. При этой системе участок распахивали и засевали несколько лет подряд, а когда через 3–5 лет почва истощалась, ее бросали на 10–15 лет, чтобы она заросла травой и восстановила плодородие. При таком способе ведения сельского хозяйства требовалось огромное количество свободной земли, что мешало строить крупные поселения.

На юге, где плотность населения росла, земли стало не хватать, что, в свою очередь, побудило часть полянских племен проявить креативность в земельном вопросе, вследствие чего в регионе появилось двуполье, при котором пахотное поле делили на две равные части - первую часть засевали ячменем, просом или пшеницей, а вторую оставляли пустой. В течение лета пустую часть несколько раз вспахивали, чтобы уничтожить сорняки и дать земле "подышать" и накопить влагу. Для вспашки поля использовали рало с железным наконечником - массивный деревянный брус с заострённым суком, на который надевался кованый железный наконечник. В этот брус впрягали волов или лошадей, и с их помощью пахали поле. На следующий год пустой и засеянный участки менялись местами. Такой способ введения земледелия давал стабильный урожай зерна, благодаря чему в полянских племенах появился избыток продуктов питания, а это, в свою очередь, позволило части населения полностью посвятить себя производству вещей, а не добыванию еды, вследствие чего в полянских племенах расцвело ремесленное дело.

Еще одним серьёзным преимуществом полян перед другими славянсками племена было географическое расположение их главного города Киева, который стоял на пересечении крупнейших торговых артерии Евразии. В начале IX века поляне находились под покровительством Хазарского каганата, которому платили дань. Это открывало полянам путь на рынки Востока, на которых они продавали меха, воск, мед и т. д, а взамен на все это добро получали серебряные дирхемы, оружие, шелка и т. д. В конечном счете, стабильные урожаи зерна, развитие ремесленного дела, а главная прибыль от налаженной торговли, превратил полян в самую грозную силу в регионе.

Заканчивая же тему земледелия, стоит отметить, что некоторые историки считают, что отдельные племена полян в 9 веке стали переходить от двуполья к трехполью, при котором все земли общины делились на три части. Одну часть осенью засевали озимыми (рожь и пшеница) - зерно зимовало под снегом и давало урожай уже в середине следующего лета. Вторую часть засевали весной яровыми (овес, ячмень, просо, гречиха или горох) и собирали урожай в конце лета того же года. Третью же часть не засевали вовсе, давая земле отдохнуть. В течение лета ее несколько раз вспахивали, чтобы уничтожить сорняки и накопить влагу, а также пасли на ней скот, который удобрял землю навозом. На следующий год все три части земель менялись местами. Такая система обеспечивала полянам стабильность и уберегала их от голода, ведь если засуха губила яровые, озимые могли выжить, и наоборот - если морозы губили озимые, яровые могли обеспечить полян урожаем. Однако если поляне и занимались трехпольем, то это было эпизодически, а его настоящее распространение на землях Русь началось лишь в 13 веке.

Вторым центром славянских земель были места обитания ильменских словен, которые благодаря обладанию озером Ильмень контролировали все главные речные торговые пути в этом регионе. В Ильмень впадает около 50 рек, а вытекает всего одна - Волхов, что делало озеро идеальным транспортным хабом, так как куда бы вы ни плыли с юга, востока или запада по малым рекам, вы неизбежно попадали в Ильмень. Также словене контролировали и Ладогу, служившую воротами в Балтийское море. Здесь морские суда скандинавских торговцев, шедшие с Балтики, встречались с речными судами славян, на которые они переваливали свои грузы. Словене брали пошлину с каждого проходящего судна, а в их городе оседало множество иностранных товаров. Все это, в конечном счете, привело к бурному развитию торговли и ремесленного производства в Ладоге. Также ильменский край был богат лесами, в которых расцветал пушной промысел.

И Киев, и Ладога в дальнейшем стали важнейшими опорными пунктами на торговом маршруте, вошедшем в историю под названием "путь из варяг в греки", который связывал Скандинавию с Византией. Ладога была первой крупной славянской стоянкой на пути варягов, приплывавших со стороны Балтийского моря через Неву и Ладожское озеро. Здесь корабли проходили проверку, чинились после морского перехода и готовились к движению вверх по реке Волхов. В Киеве же формировались огромные купеческие караваны, которые после преодоления опасных днепровских порогов выходили в Черное море и шли прямиком на Константинополь.

Большинство современных историков сходятся во мнении, что варягами на Руси называли скандинавов, известных в Западной Европе под именем викинги. Слово "варяг", вероятно, происходит от древнескандинавского vrar ("клятва", "обет"), что говорит о том, что варяг - это не национальность, а скорее название профессии человека, вступившего в военный отряд и принесшего клятву верности вождю или товарищам по оружию. Первый задокументированный набег викингов на европейские земли произошел 8 июня 793 года, когда группа воинственных северян высадилась на острове Линдисфарн в английской Нортумбрии и разграбила там монастырь святого Кутберта. После это набеги северян на английские земли стали проходить регулярно, а вскоре распространились и на другие европейские регионы.

В 845 году отряд викингов под руководством Рагнара Лодброка вторгся в Западно-Франкское королевство и победным маршем дошел до Парижа, разграбляя по дороге все, что попадется на глаза. Король франков Карл Лысый не решился вступать в противоборство с такой силой и решил просто откупиться от Рагнара, заплатив тому 7000 фунтов серебра и золота. Датский вождь с радостью забрал богатство и ушел от Парижа. В последующие годы набеги северян на Европу лишь усиливались и, в конечном счете, привели к созданию на ее территории двух викингских государств - Данелага в Англии и Нормандии во Франции.

Совершали викинги набеги и на славянские земли, откуда они уводили тысячи рабов, которых затем продавали на рабовладельческих рынках Кордовского халифата (Испания), Византии и Северной Африки. Со временем слово Sclavus (славянин) в средневековой латыни стало настолько прочно ассоциироваться с положением пленника, что постепенно вытеснило классическое римское слово для обозначения раба - servus. В последующие века это слово проникло почти во все западноевропейские языки, например, на английском языке "раб" обозначается словом "slave".

Несмотря на хорошую прибыль от грабежа и угона людей в рабство, викинги довольно быстро поняли, что просто разорять славянские деревни невыгодно, так как на следующий год там просто нечего будет брать. Вследствие этого их стратегия изменилась - отныне небольшой, но хорошо вооруженный отряд варягов, состоящий из 20-50 человек, выбирал место на слиянии рек или возвышенности рядом с крупным поселением славян или финно-угров, на котором строил временное укрепление. Далее викинги предъявляли ультиматум старейшинам поселения, ставя их перед выбором - либо вы признаёте нашу власть и платите дань, либо мы предаем деревню грабежу, а все ее население уводим в рабство. Так как славяне и близко не имели того вооружения, какое было у викингов, им приходилось подчиняться.

В свою очередь, викинги защищали покорившуюся им деревню от набегов других викингских банд. Из этих временных викингских укреплений, изначально предназначенных для сбора дани, в будущем начали вырастать первые настоящие города на Руси, а Ладога в это же время превратилась в главную базу викингов, в которую стекались все собранные товары для последующей отправки на рынки Востока. В результате активных действий варяжских отрядов к 860 году все северные племена славян (словене, кривичи) и финно-угров (чудь весь меря) оказались под гнетом варягов.

Такое печальное положение дел побудило эти племена к объединению перед лицом общего врага. Вскоре они подняли против варягов масштабное восстание и, вероятно, практически синхронно ударили по всем их пунктам сбора дани, вследствие чего небольшие отряды скандинавов оказались отрезанными друг от друга. По сообщению "Повести временных лет", в результате успешной военной кампании славянам и фино-уграм удалось "изгнать варягов за море". После освобождения от иноземной зависимости племена попытались построить единое "государство" на основе вечевого права и власти старейшин, однако ничего путного из этого не вышло.

Главной причиной их раздора стал вопрос, кто должен контролировать торговые волоки - сухопутные участки водного пути, через которые лодки и корабли перетаскивали сушей из одной реки в другую. Поскольку реки Восточно-Европейской равнины текут в разных направлениях, волоки были соединительными узлами, без которых дальняя торговля была бы невозможна. Проходившие по этим волокам иностранные купцы платили славянам пошлину, из-за которой те, в конечном счете, и разругались. Изначально племена договорились о том, что пошлину с купцов должно собирать то племя, на чьей территории находится волок. Это привело к тому, что племена начали совершать набеги на соседние поселения" волочан", чтобы сжечь их пристани и склады и построить свои чуть выше или ниже по течению. Сожженная деревня конкурента означала, что купец пойдет к тебе, даже если твой путь длиннее. А вожди некоторых племен, контролировавших волоки, и вовсе решили, что грабить торговые караваны гораздо выгоднее, чем брать с них пошлину. В конечном счете, все это привело к тому, что иностранные купцы начали обходить столь опасный регион стороной, и поток серебра в славянские племена иссяк.

Междоусобица показала старейшинам, что они зашли в тупик, и для нормализации обстановки им нужен третейский судья, не имеющий родственной связи с каким-либо племенем в регионе, а значит, принимающий решения независимо от интересов того или иного племени. Старые добрые варяги идеально подходили на эту роль. В 862 году послы от союза, объединившего в себе славянские племена словен и кривичей, а также финно-угорские племена чудь, весь и меря, отправились за море к варягам со словами - "Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами".

Конечным пунктом назначения послов было варяжское племя русь, которое, по мнению большинства современных историков, проживало в районе Средней Швеции. Русь славилась своими военными дружинами, и, приглашая ее представителя, союз племен надеялся получить в его лице не только независимого правителя, но и мощную силу для защиты от набегов иноземцев. Слово "русь", по мнению современных лингвистов, происходит от древнескандинавского слова roðs ("гребля"), которое племена чудь и весь, первыми стоявшие на пути варягов, трансформировали в "ruotsi" ("люди на веслах"). Славяне, контактировавшие с финно-угорскими племенами, переняли это слово, адаптировав его под свой язык, вследствие чего и получилось слово "русь".

Согласно "Повести временных лет", на призыв союза северных племен откликнулись три брата-варяга - старший брат, Рюрик, сел княжить в Новгороде (по другим данным, сначала он княжил в Ладоге), средний брат, Синеус, обосновался в Белоозере (ныне Вологодская область), а младший брат, Трувор, занял трон в Изборске. После смерти братьев Рюрик принял власть над их землями, тем самым объединив под своим началом ключевые северные узлы торговых путей.

Центром нового государства стал Новгород, а точнее расположенное от него в нескольких километрах Рюриково городище - небольшая, но мощная крепость, стоящая на холме у самого истока Волхова из озера Ильмень. Мимо этого холма не могло пройти ни одно судно, идущее по пути "из варяг в греки" или Волжскому пути, что сулило Рюрику и компании прибыль с пошлин. Также тот факт, что князь жил отдельно от основного населения, которое селилось чуть ниже по течению, позволял ему сохранять независимость от местных старейшин и народных собраний.

Основная деятельность Рюрика на протяжении всего его правления была сосредоточена на укреплении своей власти и расширении границ. Он активно застраивал подвластные территории укрепленными поселениями, чтобы контролировать торговые пути и защищаться от набегов, которые раздавал в управление своим приближенным, создавая тем самым прообраз будущей системы наместничества. Наведение порядка в регионе способствовало тому, что туда вновь вернулись иностранные купцы, и именно при Рюрике начал утверждаться путь из "варяг в греки", который стал залогом богатства и стабильности его княжества.

Перед самой смертью в 879 году Рюрик передал власть своему воеводе Олегу, так как его собственному сыну Игорю было около 5 лет. Именно Олегу было уготовано судьбой захватить Киев, объединив тем самым север и юг в единое Древнерусское государство...

Продолжение следует.

Я увлекаюсь альтернативной историей, хоть и не верю.
А почему бы и нет? Прикольный фэнтезийный мир. То есть Ведьмак и Вархаммер всем норм, а к гиперборейцам и виманам есть вопросики?
Это мир "возможного", как и вся фантастика.

Да, нет подтверждения, точных исторических сведений, но их вообще очень мало об историях народов живших на территории России в более глубокие времена, чем последняя тысяча лет лет и это разогревают фантазию.

Почему мы считаем что тут никто не жил, и не могло быть какой то цивилизации в более древние времена? Любая цивилизация недолговечна, а если цивилизация была экологична, то и не-биоразлагаемых следов от нее будет не много. Представьте что сейчас будет война, которая отбросит человечество в около-каменный век, и путь к новой цивилизации займет следующие 5-10 тысяч лет. Сохранится ли ваш мобильник в толще земли? Будет ли понятно его назначение археологам уровня средневековья?

Или возможно что по результатам войны останется одна цивилизация, а остальные будут отброшены на сотни лет назад, и технологии будут казаться магией. Ну вот взять молитвы. Люди ж в среднем рациональны, значит молитва как то им помогала? Почему молятся вслух? А не напоминает это как мы разговариваем с колонками, спрашиваем их совета или прогноза погоды. Да, сейчас колонки и ИИ умеют не так много, но как быстро вперед идет прогресс. Представьте что раньше люди обращались к устройством в виде планшетов, и ИИ им давал хорошие советы и реально помогал в их жизни. А после мировой войны остался каргокульт - в угле дома иметь изображение святого на картонке и обращаться к нему словами. Я не говорю что это было именно так, но это "возможно".

Идея что человечество не первое на Земле мне кажется вполне возможным. Посмотрите - роду гомо сапиенс более 300 тысяч лет. А нынешняя техно-цивилизация развилась за 1-2 тысячи лет. Утверждать что мы такие уникальные, а предки не могли за этот промежуток развиться - как то логически тяжело.

С другой стороны, утверждать что так и было - не приходится. Стоит верить только фактам, но фантазировать никто не запретит